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1. Slika i predmet, vrijeme i sjećanje

Svaka je stvar tek početak jedne pjesme1

Kada Roland Barthes piše o Julesu Vernu, uspoređuje ga s francuskim enciklopedi-
stom 18. stoljeća ili sa nizozemskim slikarom koji svijet promatraju kao da je konačan 
– kao da je pun brojivih stvari koje su složene jedna tik do druge, a što umjetniku jedino 
daje za zadatak da sastavlja kataloge, broji predmete i pronalazi mjesta za njih. Verne je, 
kaže Barthes, neprestano dovršavao svoj svijet upotpunjujući ga kao unutrašnjost jajeta.2

Slika i predmet su igra sličnosti.3 Između predmeta i slike koja ga prikazuje razvija 
se odnos svijeta stvari i svijeta znakova, a negdje u procesu nastajanja slike i ona sama, pa 
i njeni sastavni elementi, postaju predmetom. Takvo je razmišljanje na tragu onoga koje 
propisuje filozofski pravac reizam koji naučava da je sve pojave moguće promatrati kao 
predmete, štoviše, da su umjetnička djela postala predmeti koji sama govore i pokazuju 
da su predmeti.4

Slikanje bez predloška (ili, slikanje prema “nematerijalnom predlošku”) na speci-
fičan način diktira slikarski postupak. U nastojanju da se tom (mentalnom) predlošku 
približimo, često se od samoga predmeta udaljujemo mijenjajući ga i deformirajući. Već 
nejasna, slika predmeta neprestano izmiče našoj želji da je učvrstimo na platnu. Tako je 
kod slikanja motiva prema sjećanju prisutan veći misaoni angažman i napor. Formu obli-
kujemo polako i kroz vrijeme, ona se oblikuje u odnosu na sebe samu jer nije zadana po-
javnošću objekta. Zato kod Henrija Bergsona koncept vremena zamjenjuje koncept boga 
jer ako vrijeme može omogućiti evoluciju, nastanak novog života, onda je ono zaslužno 
za kreaciju, a kreacija bi trebala biti svojstvena stvoritelju. »Kad smo pred slikom, kao da 
smo pred vremenom.« (Didi-Huberman)

U našem umu, slika predmeta s vremenom blijedi. Zato misaono načelo kojim se 
vodim označujem pojmom emanacija.5 Emanacija »je suprotna evoluciji. U emanaciji, 
istjecanju, stvari udaljavanjem od izvora postaju sve nesavršenije; u evoluciji, u razvija-

1 Rilke, Rainer Maria. Arhajski torzo, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1979.
2 Barthes, Roland. Mitologije, Naklada Pelago, Zagreb, 2009.
3 Foucault, Michel. Ovo nije lula, Meandarmedia, Zagreb, 2011.
4 Šuvaković, Miško. Pojmovnik suvremene umjetnosti, Horetzky, Zagreb, 2005.
5 lat. izviranje, istjecanje, izbijanje, hlapljenje; tal. izdati, proizlaziti, zračiti, emanazio-
ne, objavljivanje, izbijanje. U filozofiji, nastajanje svih stvari iz nekog prabitka.
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nju, iz nesavršenog postaje savršenije. Napredak je povratak«6 a povratak napredak. Taj 
pojam ponajprije shvaćam kao hlapljenje, a shvaćen tako u kontekstu ovih radova, znači 
postepeno klizanje u zaborav one slike koja je oblikovana u sjećanju. Slike sjećanja se 
izmjenjuju i prepravljaju, nadomještaju novim slikama. Bergson kaže da mi gledamo da 
bismo pamtili. No, »pamtiti nije dovoljno, potrebno je i smisliti.«7

U djelu Matter and Memory (1986.) Henri Bergson uočava važnost prijelaza od sa-
mog sjećanja (pure memory) do sjećanja kao slike (image memory). Time se on naslanja 
na starogrčki problem razlikovanja pojmova: slika (eikon) i otisak (tupos). Dok eikon sa-
drži djelić drugoga (stvari, predmeta), tupos uključuje vanjski uzrok stimulansa (kinesis), 
na način sličan onome utiskivanja pečata u vosak.8

Slikajući predmet prema sjećanju, taj predmet prolazi kroz dvostruku negaciju jer 
niti sjećanje ne odgovara pravom predmetu, niti slika ne odgovara onoj slici iz sjećanja. A 
naslikana slika na kraju zamjenjuje onu sliku sjećanja po kojoj je nastala. »Neprestanim 
usvajanjem novoga, mi gubimo sebe.« (T. S. Eliot) U tom smislu, slikati znači zaboraviti9, 
a čovjek se, zaboravljajući, osjeća rajski.10

S druge strane, Jean-Luc Nancy razlikujući objekt od njegove reprezentacije uvodi 
pojam le distinct (različito) i piše kako je »slika stvar koja nije ta stvar, ona se od stvari 
suštinski razlikuje. Ta odvojenost slike, koja ukazuje na razliku između slike i stvari je 
ono što sliku čini distinktivnom.«11 Propitujući te međuodnose može se doći i zaključka 
da je svako stvaranje »deicid, potajno ubojstvo stvarnosti«12 ali da je naposljetku »stvarno 

6 Bačić, Marcel. članak Bezimenost je znamen - o smrti autora na drugi način, ur. Ne-
mec, Krešimir. Forum, god. 58 (2019), knj. 91, br. 7-9 (srpanj-rujan), Zagreb
7 Sontag, 15 dana, br. 6, 2004.
8 Paul Ricoeur. članak Memories and Images, (2004.), ur. Farr, Ian. Whitechapel: Docu-
ments of Contemporary Art - Memory, Whitechappel Gallery, MIT Press, 2012., str. 67
9 »Pisati znači zaboraviti« Fernando Pessoa, prema: ur. Katunarić, Dražen. Europski 
glasnik, Hrvatsko društvo pisaca, Zagreb, 2010., str. 318
10 Herzog, Werner. Fatamorgane, 1971. (citat prema Lotte H. Eisner)
11 Purgar Krešimir. članak Slika bez stvarnosti i proces bez subjekta, ur. Brlek, Tomi-
slav, Kragić, Bruno. 15 dana - ilustrirani časopis za umjetnost i kulturu, br. 5/6, 2019., 
str. 11
12 »Svaki je roman potajni deicid, simbolično ubojstvo stvarnosti.« Mario Vargas Llosa, 
prema: ur. Katunarić, Dražen. Europski glasnik, Hrvatsko društvo pisaca, Zagreb, 2010., 
str. 364
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ono što je nezamjenjivo.«13

Povodeći se za Proustom, umjetnički izraženo sjećanje može se shvatiti kao jedini 
pravi i istinski život.14 Do slike dolazimo kroz introspekciju – misaono i kroz praksu, a te 
odrednice svojstvene su i umjetnosti. Umjetnost bi i sama trebala biti misaona i introspek-
tivna. »Neprestano propitkivanje je znak svijesti i prisustva i tek se kroz čin propitkivanja 
postaje čovjekom.«15 Slikarstvo nam omogućava da bilježimo i mijenjamo naš odnos 
prema svijetu.

***

Jer jedino skriveno značenje stvari
jest da one nemaju skrivenih značenja.
Neobičnije od svih neobičnosti,
i od snova svih pjesnika,
i od misli svih filozofa,
jest to da su stvari doista one kakvima se čine,
i nema se tu što razumjeti.
Da, evo što su moja osjetila spoznala:
Stvari nemaju značenje: one postoje.
Stvari su jedino skriveno značenje stvari.
(F. Pessoa)16

13 Cioran, Emil. Brevijar poraženih, Meandarmedia, Zagreb, 2009.
14  Solar, Milivoj. Književni leksikon: Pisci. Djela. Pojmovi. Matica hrvatska, Zagreb; 
str. 388, natuknica: Marcel Proust), 2011.
15  Byars, James Lee. The White Mass, Walther König, Köln, 1984.
16 Nancy, Jean-Luc. Muze, Meandarmedia, Zagreb, 2014.
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2. O radu i stvaranju

Stvoriti znači dvaput živjeti.17

U početku nije muzika bila to što me je zanimalo – bile su to mogućnosti samog 
glazbala. Ili, želim li to modificirati i primijeniti na slikarstvo: “kako da tema jedne slike 
ostane sâmo slikarstvo a ne ono što se njime prikazuje?” Slike nastaju kasnije, one su 
sretne posljedice, ali slikanje (kao radnja, kao djelatnost) je uvijek važnije.

Koristeći analogiju s izgradnjom broda (a sam brod ovdje naravno nije bio u središtu 
zanimanja), htio sam reći nešto i o procesu nastanka slikarskoga djela. Sadržaj nije djelo, 
nego djelovanje. Motiv se odbacuje, ali se motivacija zadržava.18

***

Ideja rada, činjenja, slikanja, je najvažnija. Kada Paul Valéry u svome eseju Školjka 
govori o razlici između prirodnog i umjetničkog predmeta, piše da se zastajući pred pri-
rodom u nama prvo pojavljuje pitanje Činjenja - to je ideja koja je prva i najljudskija od 
sviju. »Svaka uistinu čovjekova tvorevina zbiva se slijedom činova koji se nižu jedan za 
drugim, koji su međusobno odvojeni, razgraničeni, izbrojivi.«19 Ideja činjenja u srži je 
onoga što treba postati umjetničko jer umjetnost je napraviti.

Svaki oblik stvaranja sadrži u sebi taktilnu vrijednost, ona je u samom njegovom 
iskonu.20 Michelangelovo Stvaranje Adama takvo mišljenje potvrđuje - život je udahnut 
preko ruke.21 Najtankoćutniji sklad tek po rukama zadobiva oblik pa predstoji prijeći put 
od jezika osjetila dodira do jezika osjetila vida.

S one strane slikarstva, s one strane slike, uvijek se nalazi zanat. Da bi slika postoja-
la, ona treba biti izvedena. Izvedba pretpostavlja zanat. »Ne znam ništa drugo do onoga 
što znam napraviti.«22

17 Camus, Albert. Mit o Sizifu, Matica hrvatska, Zagreb, 1998.
18 ur. Obrist, Hans Ulrich. Gerhard Richter - The Daily Practice of Painting - Writings 
and Interviews 1962 - 1993, Thames and Hudson, London, 1995.
19 Valéry, Paul. Školjka, Vuković & Runjić, Zagreb, 2001.
20 Focillon, Henri. Pohvala ruci.
21 Marinković, Ranko. Traktat o ruci
22 Valéry, Paul. Školjka
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3. Slikarski proces, slikarsko zašto

Vrlo važan aspekt u procesu izrade ovih slika bio mi je da prođem svaku od faza 
rada: od pripreme i izrade blind-rama, napinjanja i pripreme platana, naravno izrade skica 
i slikanja, do izrade okvira. Svaka mi je faza rada jednako važna, svakoj se odluci jed-
nako posvećujem. Majstor čije sam barke fasciniran promatrao kako nastaju, sada mi je 
pomogao u izradi stolarskih radova, blind-rama – nečemu što je skelet na kojemu slika 
počiva. Također, mjesto na kojemu su sada nastajale slike, prije pola stoljeća su nastajali 
prvi brodovi. Ono što povezuje ta dva razdoblja je prije svega udivljenje prema radu. To 
je “brod” kojeg je bilo potrebno izraditi, to su vrijednosti na koje nacrt ne računa.

***

Za razliku od horizontalno postavljenoga formata koji pretpostavlja neki stupanj na-
rativnosti, vremenitost, upliv trajanja i potom (vremenski) rasplet, vertikalni format za-
posjeda monumentalnošću. Naš pogled upravlja prema gore, sijekući horizont vremena, 
iz njega iskačući i uzdižući ono slikom izrečeno na razinu nekog iskaza ili postulata.23 Ci-
klus sačinjen od nanizanih vertikala tvori opet slijed koji se prati horizontalno, međutim 
ovoga puta ritam diktiraju praznine među slikama. Takvim nizom, cjelina ostaje izrečena 
“između redaka”, prokrijumčarena kroz prostor između praznina.

Slike se u prostor postavljaju po točno određenom redoslijedu, budući da prikazuju 
razvojne faze u nastanku broda (barke, batele). Tim su redoslijedom slike i nastajale, ra-
zvijajući se prelijevale jedna u drugu. Jedna mudrost kazuje kako »knjigu nije dovoljno 
napisati, treba u njoj pokazati i redoslijed kojim se ona čita.«24

Pri određivanju duljine visine formata odlučujem da ona ne smije biti proizvoljna i 
da mora biti izvedena iz nečeg konkretnoga. Zato uzimam mjeru svoje visine, čime direk-
tno upisujem svoju mjeru25, sebe, u svaku od slika velikog formata. Time slike, osim što 
dobivaju određenu dimenziju konkretnosti i dozu osobne povezanosti sa djelom, dobivaju 

23 Indikativno je da unutar filozofijskog rječnika postulat znači stav koji se smatra 
ispravnim unatoč tomu što nije dokazan. Slike ne treba tumačiti nego gledanjem usvaja-
ti.
24 P. A. Florenski, prema: Bačić, Marcel. članak Bezimenost je znamen - o smrti autora 
na drugi način, ur. Nemec, Krešimir. Forum, god. 58 (2019), knj. 91, br. 7-9 (srpanj-ru-
jan), Zagreb
25 Antički ideal da je čovjek mjera svih stvari.
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i perspektivno određenje - moguću liniju horizonta. U slike se upisujem i prije postavlja-
nja platna na okvir.

Postoji taj paradoks u slikarstvu jer slikajući mi stalno nešto pokrivamo – slikanje 
je čin stalnog pokrivanja, ali dovršetkom tog procesa pokrivanja događa se jednom neko 
malo, neznatno otkriće. Pokrivamo da bismo si nešto otkrili.

Boja se, u svojoj pikturalnoj određenosti, ne istiskuje iz tube – do nje se na slici do-
lazi tek kroz proces izgradnje. Potvrdu takvom stavu nalazim i u onom što Josef Albers 
naziva relativnošću boja. Jer, ako je boja koja se nalazi u tubi ona koja je istinska, zašto se 
onda događa da se njena svojstva mijenjaju kada ju priložimo drugim bojama u postojećoj 
koloriranoj okolini? Boja je uvijek promjenjiva i do nje se tek slikanjem dolazi.

Taj princip sam nazvao slikanje ad ovo, što bi se moglo prevesti kao (slikanje) prema 
jajetu (dakle suprotno od ustaljenog izraza ab ovo, lat. iz jajeta, kojim je Horacije ozna-
čio način pripovijedanja kod kojega pripovjedač kreće od samih početaka da bi došao do 
onoga što želi ispripovjediti). Temelji se na ideji da je, jednom kada je boja oslobođena 
iz tube, “gdje joj je najbolje”, do njene “početne” kvalitete tek potrebno doći - što se čini 
slikanjem u tankim lazurnim slojevima. Boju se tako postupno vraća u tubu, a do Boje na 
slici se dolazi tek slikajući: slike se slikaju dok ne isporuče istinu.

Ishodište takvog pristupa je u tehnici fresko-slikarstva kakvu preporučuje Cennino 
Cennini za slikanje draperija, gdje su oni dijelovi koji su u najvećoj sjeni slikani bojom 
najvećega intenziteta, a dijelovi u svjetlu su slikani dodavanjem bijele.26

***

»Pretjerani smisao nekorisnosti, spojen s nekom vrstom mentalne djelatnosti koja 
stoji u odnosu s njim, jesu moji temelji. Jedan predmet postoji tek da bi potaknuo tu dje-
latnost još više, ne da bi odgovorio ili je prevladao. Ono što je načinjeno napušta me, a na 
nesreću ja predviđam da će biti učinjeno. (...) Pjesma me zanima manje nego suptilnost 
i svjetlosti stečene tijekom tog rada. Eto zbog čega treba raditi svoju pjesmu, što znači 
raditi sebe. Pjesma će biti za druge, tj. za površinu, prvi udar, utisak, potrošnju, dok će rad 
biti za mene, tj. za trajanje, nastavak, recept, napredak.«27 

26 Ball, Philip. Bright Earth - Art and the Invention of Color, The University of Chica-
go Press, Chicago, 2001.
27 Valéry, Paul. Sveske 1 - Moje sveske, Ego ego scriptor, Jezik, Gladijator, Pesme i 
map, Glas, Banja Luka, 1988.
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4. Didov govor

Ja bi najprija pošo u šumu pa bi ubra bor ili hrast koji ima jednu granu što ovako 
raste. Baš tako, ovo je gori, a ovo je doli. I unda vode od ove grane doli bi ispila jedan 
metar, ovako vode, a ova grana bi ostala ovako – osam centimetri. I sad odavde ide vamo 
prema krmi kolumba. Ova grana stoji vode da bi ju ćapa s dvi vide, fašajice dvi. Ovo bi 
spojilo ovo tako da bi to bilo jedno tijelo. A kako je vode, tako bi na krmi napravi ancikor, 
ali iznutra. Njega bi napravi od hrastovine, da je pet centimetri debel. I unda ide na ovu 
stopu, isto vako koso tako da onu kobilicu ćapaš. I kako je vode poveženo vako, tako i 
tamo...

Ja ti to mogu praktički kazati na daski, na dašćicami i tako, ovako mi je to teško po-
kazati, nacrtati... Ja znam svaku stvar bolje učiniti nego nacrtati, svaku iciglu!
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5. Zaključno

Ovaj slikarski ciklus neka govori nešto o slikarstvu, ali i svakom drugom radu. Kroz 
prikaz procesa nastanka drvenoga broda neka se vidi i proces nastanka jednog slikarskog 
ciklusa. Razvojni procesi se prate međusobno, ali oni nisu do kraja odvojeni, sumjerljivi 
su. Kroz analogiju s izgradnjom broda htio sam iznaći nekakav slikarski pristup. Izraža-
vam staro nastojanje da »vid postane uvidom.«28 

Stravinsky je jednom rekao da sve što trebamo raditi jest obnavljati stare brodove. 
Slikom uzimamo od svijeta29, ali i prema nečemu usmjeravamo pažnju. Slikati uvijek 
znači i okrenuti se nečemu. Kroz to “nijemo pjesništvo” moguće je izreći nešto o svijetu, 
stvoriti novu vrijednost , a »čovjek je unio vrijednosti u stvari kako bi se održao – on je 
tek stvorio stvarima smisao, ljudski smisao! Stoga sebe i zove “čovjekom”, to jest: onim 
koji procjenjuje.«30

Slikarstvo se ovdje shvaća kao sugestija, aproksimacija, nasludba. Oblici su nejasni 
jer je sjećanje nejasno. Oblik se još dade oblikovati, gromada se još kotrlja, viškovi ne-
prestano otpadaju. Sadržaj se odbacuje i gubi.31 Forma kroz rad tek treba izići na vidjelo, 
izraz se tek treba iznaći. Slika je shvaćena kao nastanak,  kao tišinčin. Slikanjem se kretati 
prema čudu, ali zastati u čuđenju.

Nije li rečeno da snovi nastaju na selu a ostvaruju se u gradu?32 Zavičaj je nešto što 
ne možemo zaboraviti.

28 Steiner, George. Errata - propitani život, Antibarbarus, Zagreb, 2004.
29 Bačić, M. Bezimenost je znamen - o smrti autora na drugi način
30 Nietzsche, F. Tako je govorio Zaratustra, Mladost, Zagreb 1983.
31 Schulz, Bruno.: »Oh, kako bi svijet profitirao od gubitka sadržaja!«
32 Ermanno Olmi
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Popis radova

Karoc (190 × 130 cm, akrilik, ulje, platno; 2020.)
Konstrukcija 1 (190 × 130 cm, akrilik, ulje, platno; 2020.)
Konstrukcija 2 (190 × 162 cm, akrilik, ulje, platno; 2020.)
Konstrukcija 3 (190 × 162 cm, akrilik, ulje, platno; 2020.)
Prva ruka (190 × 130 cm, ulje, platno; 2020.)
Druga ruka (190 × 130 cm, ulje, platno; 2020.)

Pasić (100 × 81 cm, ulje, platno; 2020.)
Planja (100 × 81 cm, ulje, platno; 2020.)
Pila (100 × 81 cm, ulje, platno; 2020.)
Kosa (100 × 81 cm, ulje, platno; 2020.)
Sikira (100 × 81 cm, ulje, platno; 2020.)
Tesla (100 × 81 cm, ulje, platno; 2020.)
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Pregled radova



Karoc
190 × 130 cm
akrilik, ulje, platno
2020.



Konstrukcija
190 × 130 cm
akrilik, ulje, platno
2020.



Konstrukcija 2
190 × 162 cm
akrilik, ulje, platno
2020.



Konstrukcija 3
190 × 162 cm
akrilik, ulje, platno
2020.



Prva ruka
190 × 130 cm
ulje, platno
2020.



Druga ruka
190 × 130 cm
ulje, platno
2020.



Planja
100 × 81 cm
ulje, platno
2020.



Pasić
100 × 81 cm
ulje, platno
2020.



Kosa
100 × 81 cm
ulje, platno
2020.



Pila
100 × 81 cm
ulje, platno
2020.



Tesla
100 × 81 cm
ulje, platno
2020.



Sikira
100 × 81 cm
ulje, platno
2020.




