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A small lexicon of  weird



Introduction
 “If  the entity or object is here, then the categories which we have up until now used 
to make sense of  the world cannot be valid. The weird thing is not wrong, after all: it
is our conceptions that must be inadequate.”

- Mark Fischer
 
 
It is hard to explain why something is weird. The information is incomplete, the
narrative doesn’t somehow make sense. The neurons are flashing but no pathways
are connecting, or too many at the same time. The weird has a purpose, it is not
randomness, it follows a logic beyond our understanding, some dimension of  the
world is invisible to us. The possible understanding may turn what we know upside
down, from there we will not know the difference between reality and madness. No
matter  how small  and subtle  the weird is,  it  holds the promise that  if  you keep
tugging  at  it,  the  universe  may  come unravelled.  Sometimes  this  is  an  enjoyable
feeling, something that pulls us in. But more often it is discomforting, something that
has the potential to be dangerous, dangerous in the physical sense, or dangerous to
the understanding. The weird has its own world, its own logic, its own time, and we
are outside of  it. We feel left out, we come upon it but have no means to control it
nor explain it. Knowing this impossibility, this lexicon is an attempt to connect some
impressions, reflections, and experiences that attach themselves to this strange feeling
that I am calling weird. They also function as anchors to my thought process, to
which I always try to come back to while working on “Roadside Picnic”, a work in
which  I  try  to  trace  and  explore  the  elusive  scent  of  weird,  that  through  time
culminates in an installation in space.

The process of  it coming together was open and meandering. I was not able to pin
down the feelings I  am after,  nor was I  able  to verbalise  it  initially.  I  started by
recollecting moments where these feelings came to me, and trying to find things and
materials that unlock those feelings. Those things are then brought together in the
workspace, where I can play with them and see if  they will call out to me and each
other. Alongside these experiments with material, I also researched and read about
specific  substances  and  processes,  such  as  plastic,  cardboard,  rice,  rusting,
fermentation. Learning about them facilitates more experimentation. With time it
also expanded to more abstract materials, sound, language, algorithm. Some research
ended up branching off, like a series of  photographs I made recording how things
are scattered in the environment through time.  I  made them into diagrams,  they
show a pattern of  a specific moment in time, eventually it felt like it drifted away
from that initial feeling. Things were going in and out through the whole process. At
a certain point  it  felt  like  there was a  logic  to all  the parts,  they have formed a
network of  relationships that are not stable but all point to that feeling that I was
searching for. I do not consider this process to be over, but it has now paused at a
point where things are telling me something fascinating, like those diagrams of  a
specific pattern at a specific time, it will keep changing into another moment.

Human beings are often limited and lazy, or our brains are. There needs to be some
explanation for everything, when there cannot be, it either fascinates or threatens.
Often there are everyday things and situations that suddenly feel strange to me. I
wonder if  maybe my sense filters have automatically filtered these out most of  the
time to adhere to a narrative I constructed of  what reality of  my life is, and somehow
there was a glitch, and only now I see them as strange. Is that a fear? If  we can keep



our senses open, we would find ghosts and monsters all around? To compile this
lexicon, I tried to tug at these moments when things feel weird to me, and peek at
what is behind that may have caused it.

 
 
 



Alchemy
How do we confront a thing we encounter? Often we have a name for it, with that
name  are  various  forms  of  classifications.  These  classifications  help  us  to  place
things into a map of  pre-established relationships, that is how we understand. The
name is the signifier for this shortcut, once it is evoked, we think we know, no need
to investigate it more. What it really looks like, feels like, how it interacts with other
things? To ask these questions brings me back to an outmoded system of  knowledge
of  “alchemy”, when clear boundaries between different properties have yet to be
drawn. For an alchemist it is less important what it is than what it does.
 
In  the  book  “What  Painting  Is:  How  to  Think  about  Oil  Painting,  Using  the
Language of  Alchemy”, James Elkins analyses how paint as material was perceived
and understood, and how the physicality of  the paint is not just raw material, but is
also the meaning or the idea, the two are unable to be separated. For a painter, the
process  of  painting  is  initial  thoughts  and  ideas,  as  well  as  blurry  memories  of
pushing  paints,  mixing  colours,  feeling  the  resistance  of  the  canvas  surface,
negotiating with the light.  Often these memories are bodily,  the painter knows it
when the gesture is made. Everything happens in the same moment, in the same
thought, with the same stroke. The process is an experiment, the knowledge and the
skill involved are based on previous interaction with the material. The meaning only
becomes what it is within this push and pull between the painter and the material.
The idea and the physicality of  the paint and traces of  the forces involved cannot be
separated, this pushing of  the paint is as much as the idea as the initial thoughts that
started the process.
 
To understand artwork from the perspective of  the material was largely ignored by
art historians. For Elkins to explain paint through the lens of  alchemy is a fascinating
attempt, and the new perspective also brings a strangeness when we consider the
paint. They are no longer “paint” or “painting medium”. It is about powdered stones,
animal by-products,  resins,  insects,  grind up, mixed with strange liquids. They are
combined to create certain effects, and the painter often does not understand the
chemical  processes taking place,  but the experimenter knows how they will  leave
traces, how they shine under certain light, and how they behave combined with other
materials. Like in alchemy, to know paint is to think in processes and in substances.
 
When we come across a weird object, we cannot replace it with a shorthand, so we
are pushed to engage with it alchemically, to observe its properties and how it reacts
with things around it. If  they had a Platonic ideal form, then that form is beyond us,
we cannot know what it is supposed to be like, we are pulled and pushed by our
imagination, using the clues we pick up with our senses. We need to imagine how it
comes to be, and a world that could bring about something like it.

 

 
 



Assemblage
Everything  starts  within  my own body.  Like  the  paint  as  material,  matter  is  not
separated from form, and I cannot separate my cognition, thinking and experience
from my body. So when I start to think about this work in space, I have to think
about it with all my senses, how it scales, how it relates to the body. I do not think of
these  things  as  structures  nor  objects  in  themselves,  as  objects  tend  to  suggest
something closed and complete, while structure suggests a plan or order. To me they
are things, they are arranged in space in groups, and they are piles of  things, and each
of  them is some kind of  hybrid thing. Some of  these piles are large, and I wanted
them so because we experience things through our own human scale, to be large is
not the goal, but when things are large in relation to our own body, they entice us
differently, we empathise and feel threatened by them intuitively. I think of  them as
assemblages, and piling, adhering, tangling into bigger assemblages. Piles of  things
made of  more things that are becoming other things. Each part is an unstable body
with  unstable  identity,  as  hybrids  they  belong  to  different  systems,  and  create
different  relations  with  different  other  parts  constantly,  yet  persistent  in  their
existence. I want to create numerous details, reiterations of  similar instances, so the
composition in space is not the main focus, but constantly become distracted by
details,  and piling  of  the  details,  of  too many perspectives  and connotations,  to
subvert an overarching whole.
 
Assemblage is a concept proposed by Deleuze and Guattari, and it serves to explain
the system when the old model of  how the parts relate to the whole is no longer
adequate. In the book “Vibrant Matter” by Jane Bennet, she uses this concept for its
openness,  and  the  capacity  to  contain  friction.  Assemblage  is  an  open-ended
collective,  with  each  actant-member  slightly  off  of  the  assemblage.  The  agency
within  assemblage  is  more  loose,  and  we  cannot  identify  the  individual  doer.  It
advocates for a system that reveals how any interaction is composed with elements
that have already entered the situation, stemming from different times, places, and
sources of  agency.
 
The process of  putting things together needs time, to bring things together, and wait
to see if  relationships form in any interesting ways, to see if  they will spill into each
other. Materials I am using are from many sources, but most of  them I have foraged,
organic and inorganic, natural and cultural objects. I like the disposable quality from
these  found  things,  they  were  discarded  as  waste  but  found  again  and  brought
together to some degree by chance. The twice estrangement of  these things makes
them intimate to me and reminds me of  the journey every material is on. I think they
are suitable for this work because I want the meaning of  these objects to shift as the
viewer spends time with it, like when Bennet gazed upon a collection of  trash, and
what she sees shimmies between being debris and things. And all of  a sudden she
notices how these things possess power and how they react with each other, with the
street, with the weather, with her.

 



I want the work to seem incomplete, so it can be open. To grow and decay all at
once. A process of  construction and destruction, at the moment of  exhibition, it is
not concluded, but at a point where the process is being paused. There is not a fixed
narrative or meaning to it, but they grew out of  a system of  how I encourage certain
tendencies for these things to relate. What was challenging was to find ways to lose
some type of  control, so the things don’t look crafted, but to let them find a certain
logic they can follow, and go to a place where their meanings are not determined.
 

 
Animism
A mechanical creature with rusted metal body, small foamy legs and an animal jaw
bone that paddles it slowly across the floor, producing a scratching noise as it crawls.
The scratching and crawling exhaust the creature, leaving dust of  rust and powdered
bone. The clumsiness of  the movement seems to accentuate its effort, and it seems
to possess a will, though it was not constructed for achieving it. Did it also leave the
other traces around the floor, the patterns? Did it collect these objects and pile them
together?  When something  seems to  possess  agency  of  movement,  it  is  easy  to
project life onto it. It is animated, to give life to the non-living.
 
The division between life and non-life seems at first glance straight forward, but it is
a  most  unstable  division.  Even  putting  aside  the  different  philosophical  and
theological  discussions  of  life,  soul,  energy  or  spirit.  Science also has  difficulties
defining  life.  Usually  it  is  defined  descriptively  by  possessing  the  capacity  for
organisation, metabolism, growth, response to stimuli and reproduction. Eventually
all lives reach the state of  death, nothing is immortal and nothing resists entropy. But
definition already becomes problematic when it comes to viruses, since they replicate
only in host cells, and in between hosts it appears to be in a death-like state. Some
also propose definitions  of  living systems,  these  tend to be more open and self
organised, and shift the focus on the flow of  information, energy and matter instead
of  defining life as enclosed. Geological formations such as reefs and limestone may
appear as non-living, but in deep time, they were also once living systems. So why is
this division so insistently articulated when it is so hard to define?

 



Anselm Franke in his essay on animism points out that the concept animism can be
used as a knot to unpack modernity, which has a series of  “Great Divides”. The
positivism of  the modern relies on imagining a negative, the concept of  animism has
been constructed according to the needs of  the modern. On one side, is what is
natural, the universal law of  matter, where everything is objectified, and on the other
side, society, subjective impressions, symbolic meaning and relations. The removal of
animism is the disenchantment of  the world. Throughout modernity there have been
imaginations of  animism in different fields, but without dismantling the boundaries
between the divisions of  what is real and what is fictional, animism is set aside and
conserved, it can not challenge the unity of  modernity.
 
Despite that, practices in animism can still give insight to mediation, translation and
networks in between the boundaries of  the divides. Because to be either entirely of
objective world or of  subjective representation, this division can only be maintained
conceptually,  in practice it  is  always transgressed. To give kinetic capacity to non
living things is a practice related to animism, but so is the approach I try to adopt in
creating relationships between the things.    
 
In China there is a practice, where objects such as unglazed teapots are purposefully
rubbed continuously with hands, during everyday use,  so the skin oil  and human
“grime” slowly sinks into the clay,  and over time the object gains a waxy, muted
shine,  and  this  is  considered  beautiful.  This  is  also  done  to  jade  jewellery  and
decorative walnut shells and other objects which have a porous surface, they become
objects  of  significance  not  because  of  the  initial  value,  but  from the  time  and
attention  spent  with  them.  There  is  an  element  of  bodily  exchange,  what  flows
between the two bodies is not only the oil or grime, but also a common essence that
all things are believed to possess. The verb “yang” is used for this practice, and it
means grow or bring up, and it is used on children, kept animals, kept plants (though
not crops), indiscriminately. I have mostly never questioned this growing up, since it
seemed like anything else, just things people do. With some distance, it also can seem
strange to me. To pose the question “Is treating an object as a pet strange?” already
means there is a division between living and nonliving, and what are the livings that
are companions and what are not. Before this question, there was a moment when
things were accepted as they are. To have this different perspective, helps me imagine
what unexpected relationship I can have with the things I have collected for this
work. In the process of  working with them, I try to think of  what else they can be.
Are they pets? Enemies? Spies? Teachers? Surveillance? Friends? 
 
 
 
Function
Walking around the forest areas around Zagreb I will often come across piles of  junk
dumped far away from the road and residences. Sometimes they are of  such large
items and so deep in the forest it seems to me absurd that someone would bother to
transport them there. I can hardly imagine how it was done, besides maybe dropping
them from a helicopter. Occasionally I will take some pieces back with me, these
man-made objects that are abandoned can be particularly attractive. Is it because they
hold some mystery as to their origin? and what have they been through as they lie in
the woods lost of  their functions? Some metal pieces seem ancient, like the rusty can
now the body of  a kinetic creature. I have done some experiments growing rust
patina, with the right conditions of  moisture, acidity and sun, the rusting process can
be surprisingly fast. So I can not estimate when this can was thrown away.
 



Looking at these thrown away motherboards, it is hard to imagine the metal bits used
to be buried deep underground, that production chains, economies, and exploitation
are built on top of  it. Digging up this stuff, and then making it into this strange
object, an assemblage object with different bits attached to a piece of  green plastic. I
collected them from the junkyard and left them with all the other stuff  I collected at
the  work  space.  At  one  moment  I  saw  a  small  snail  crawling  slowly  on  the
motherboard,  so strange,  the speed of  the calculation made on the back of  this
object, and now discarded, a bed for snails.
 
At a lake I saw an object around a metre in diameter submerged in the water. The
entire object was overgrown by algae, except one part, made seemingly out of  plastic.
A small concave part in the size of  a human hand. It seems to be a handle of  some
sort, growing out of  an unrecognisable object covered in its own little ecosystem,
with insects and small fish zooming in and out of  it. This handle indicates that this
object  used to  be  something  designed to  interact  with  human beings  possessing
hands, but now its former function is completely lost to me. But I feel an acceptance
of  it,  I  am really  not so curious at  that  moment,  somehow having a continuous
identity did not seem so important. It is always becoming something else, its function
is transient and depending on what it is relating to at that instant.
 
When I collect junk, that is what they are, things that have lost their predetermined
function. Sometimes I feel like the world is so old that everything must have already
lost its functions many times over. So maybe accepting junks is just to accept that
things are open, and changing, and maybe forgotten, then found again.

 
 
 



Hybrid
Hybrid presumes the existence of  a type of  categorization, to be hybrid means there
must be two or more separate and different groups. In biology, hybrids seem to be a
category  that  bridges  the  liminal  grey  area  between  species,  a  glitch  when  the
analogue world has been packed into the world of  categories. A species in biology is
a  group  of  organisms  that  can  reproduce  and  produce  fertile  offspring.  While
hybrids are the offspring of  two species that are usually infertile. There is something
queer about being hybrid. Scientists often deem reproduction success as the ultimate
goal of  all living organisms. Hybrids with no means to reproduce its own genetic
code, are doomed to limit themselves to a lived experience.
 
Beyond biology, we call things that are composed of  different elements hybrid. What
constitute different elements? To imagine hybrid objects I wanted to involve chance.
A large amount of  materials, foraged and found, formed and bought, are brought
together,  they are given time to be in the same space,  given time to play,  slowly
different pieces find each other and join together.
 
There is nothing unusual about the branch, taken for the convenience of  being near
the workspace. It is entirely dried up, even without movement one can imagine the
crackling sound it produced with its frail body. The wheel is silver in colour with
dried mud caked onto it, it is the kind from a large shopping trolley. They are then
bound together with wires, and reminds one of  a kind of  children’s toy, meant to be
pulled around. For now it cannot stand on its own, the weight of  metal overturns the
whole structure. A thin stick is added on one side to prop it up, the balance is fragile,
but it holds, for the moment. There is an awkwardness to it. The functional design of
the wheel seems to suggest that this was at some point an intelligent contraption, but
the thoughtless, clumsy structure makes it a dysfunctional remnant.

 



Honeycomb cardboard’s internal structure is made of  hexagons, it has a great rigidity
with  the  lowest  possible  weight,  it  cushions  impacts  and  provides  thermal  and
acoustic insulation. When finding a piece of  wasp hive in the wild, it is very similar to
the inside of  cardboard,  both in structure and texture.  Wasp queen uses chewed
wood pulp mixed with her saliva to construct the nest. What comes out of  her body
becomes the house around her, the inner and outer space is blurred. Wasps and bees
need to make the most cost effective structure, producing excretion and wax from
body  exhaust.  This  relationship  of  food,  body  and  shelter  reminds  me  of  rice
mortar. Rice, an important grain for the Chinese, both as food and as glue that holds
structures. Sticky rice mortar was invented in ancient China utilising organic materials
in inorganic mortar. Around 500 CE, sticky rice soup was mixed with slaked lime to
make  an inorganic−organic  composite  mortar  that  had more  strength  and water
resistance than lime mortar. Rice played a major role in maintaining the durability of
the Great Wall, as well as tombs, pagodas, and city walls. It fuels the body, and the
body uses it to produce shelter to protect the body. During my experimentation I
made a geometric dome, reminiscent of  beehives, from rice. The rice was cooked
and I chewed it into a paste, the saliva and rice was then beaten further to become
more sticky. With time pink, green and brown mould started to grow on the inner
side of  the dome,  the bacteria  from my saliva fed by the rice  started their  own
culture.
 
 

Landscape
The bigger group of  hikers have moved onwards, on the slippery rocky road up to
the top of  the mountain, to have the best view of  the land around. I decided to stay
back because of  the lack of  preparation, I have not brought my hiking shoes, so I
opt for exploring the area around off  the road instead of  continuing climbing. The
area is a plateau in a high altitude mountain region, the land is mostly rocky with
short bushes of  plants. I walked among the seemingly barren planes, the vegetation
so sparse, and when present, only as low tufts near the surface of  the ground, a road
is not needed to explore. As I wandered aimlessly, I started to pay more attention to
these miniscule plants. Some pollinating insects flew and landed on these tiny swarms
of  flowers in midsummer, and suddenly they were in bloom all over.
 
I  watched  in  a  documentary  series  once,  that  a  certain  specie  of  fly  from cold
mountainous region will hibernate in an almost death like state most of  the year,
emerging as larvae for a short time in summer to intake nutrients, and they do this
for years, until enough energy is stored for metamorphosis, and then in a short and
frenzied summer, they mate and pass on the genes.  Life adapts to the most harsh
living conditions, and when the moment for life appears, they live intensely. The line
between life and lifeless seems most blurry, and at the same time most contrasting.
 
 People  come  to  the  tallest  mountains  to  have  a  view  of  the  land.  The  word
landscape often suggests a passive, inert place, “nature” as background, people as
actors. Resting among these intensely living, miniscule insects and flowers, they start
to possess a strange sense of  agency, an almost cruel strength in their desire for life.
And all these individual desires are knitted together, the insects, the rocks, the plants,
tangled  up  and  emerging  from each  other,  a  forceful  presence  that  startles  me.
Landscape also describes a wide view, a whole picture, a composition. But when you
start to melt into the landscape, it is made up of  an infinite amount of  things, to
think about them all at once feels like being swallowed. It feels like the hierarchical
structure of  landscape composition is  being dispersed,  flattened,  so everything is



now flickering in and out of  focus and all at once. I try to keep in mind this moment
of  dispersion, breaking down and disorientation when I deal with the objects in my
work. I want the gaze to discover new details constantly but also to move on. 

 
Meaning
A glitch, fragmented sound is heard from a pair of  old speakers. The sound barely
registers as words, some parts of  it echoes, and bounces around, or reiterates itself,
then slowly decays into noise. Occasionally a word is registered, you have to listen
quite attentively to recognize it. Then it says, “backpack”.
 
A friend of  mine told me she listens to ASMR podcasts to help her sleep. Besides
sounds,  some of  them will  speak  words,  they  usually  choose  words  that  have  a
certain  tonal  or  rhythmic  quality,  yet  their  meanings  should  be  neutral  and  least
triggering for people. Words such as “backpack”, “cornfield”, “cupcake”. Somehow
her explanation intrigued me, these words have “low narrative potential”. Words are
units of  language to store and evoke meaning, and here we are looking for words
that evoke the least meaning. On top of  that, their sound quality seems to want to
further reduce them to rhythmic noises. The repetition destroys the meaning even
further, as people always say, that if  you repeat a word too many times it no longer
feels like a word.
 
This tension between meaning and destruction of  meaning gave me a strange feeling.
I know something is meant to have meaning, but somehow I am unable to connect
to it. I have witnessed people suffering from seizures, and in the confused state, they
would start to speak, thinking they are talking in legible sentences. The tone of  their
voice, the intonation of  the sentences, their body language, all indicating they are
speaking and communicating, but the words are stringed together nonsensically, the
occasional phrase that relates to the situation at hand only makes it more absurd to
me.  I  sometimes  have  a  strange  feeling  that  it  is  not  them  that  is  unable  to
communicate meaning, but I have suddenly lost the ability to grasp meaning. This is
a similar kind of  feeling when I approach the weird. The grasp for meaning while the
thing I am grasping is in itself  unstable. In this soundtrack I want to translate that
feeling, by applying different effects onto these words, I want them to be broken and
their meaning to scatter.
 
 
 
Materiality
According  to  Tim Ingold  in  his  essay  “Toward  an  Ecology  of  Materials”,  how
artefacts are understood within the western tradition has always prevented materiality
to be understood as an entangled part with form or the idea. Aristotle believed that
things consisted of  matter (hyle) and form (morphe), in this hylomorphic model,
form is seen as the active force, the idea, something to be imposed onto matter,
which is passive and lacks agency. The hylomorphic model led to a separation in the
studies  of  material,  either  from the  “hard  physicality”  angle,  or  from the  social
historical  condition  of  how things  form angle,  where  the  central  agency  is  how
human beings are situated within it.
 
To understand material  in a hylomorphic model  is  understanding separated from
doing, the ‘‘mind’s eye’’ of  an observer rather than that of  a maker. To illustrate this,
Ingold used an example in brickmaking. Observing the process, it looks as the clay,



being the raw material, is pressed into the mold that gives the form. But this is not so
simple when examined closely. The mold is not an abstract geometric idea, it is a
physical  construction  made  out  of  wood,  while  clay  is  also  not  a  fundamental
element,  but  dug  out,  separated  from soil,  a  complex  mixture,  then  sieved  and
kneaded. These two parts are both on a journey of  transformation when they come
to  a  point  of  interaction.  Then  the  brickmaker’s  expressive  force,  through  the
gesture, presses the clay against the compressive resistance of  the mold to form a
brick. The doer’s experience with the material has acknowledged the gesture, and the
process is a correspondence. Ingold brings up Deleuze and Guattari’s “treatise on
nomadology”, where they assert that matter is always in movement, in flux and in
variation.
 
For the craftsman or doer, the form or the idea is not something that was given or
conceptualised  in  advance,  rather  it  is  a  process  of  emerging.  The  relationship
between a craftsman and the material is a process of  expanding and extending, to
read the material’s response carefully, and adapt to it. I’ve heard from many others
and felt it myself, an erotic tension of  the desire to extend myself  into the material,
or feel a level of  interpenetration with it. In Vivian Sobchack’s “Carnal Thoughts”,
she  speaks  of  the  passionate  devotion that  expresses  our  desire  to  enfold  other
subjects and objects. This desire is bodily, to embrace the alterity as our own. This is
compared  to  what  Walter  Benjamin  calls  “mimetic  faculty”,  mimesis  is  not
identification or desire, but the imitation of  the “self ” of  an “other”, to first act
within, to be the other, and only later desire. For Sobchack, this is the key to how we
gain the insight of  how it is for our own body to be material,  to know itself  as
others. It opens up a horizontal relationship with other things in the world, a sense
of  commonality with all others. A common materiality is what Merleau-Ponty calls
“flesh”. Flesh is not consisting of  common particles, but it describes an intertwining
and porous nature between body and the world. To think along this line allows me to
consider elements that are sometimes overlooked in thinking of  materiality, such as
sunlight, air, moisture, sound… things I am working with are never isolated from
these. To work in a space is to stay open to these influences. The rice structure’s
surface dried up and started to crack from the warm wind, but the inner hollow of  it
quickly became mouldy from the warmth. The aluminium structure glued together
with  polyurethane  foam was  first  a  pale  yellow,  in  time sunlight  turned the  part
closest to the window to a deep orange gradient, which now reminds me of  dried
lion’s mane mushroom.

 
 
 



Metaphor
Hybrid,  montage,  juxtaposition,  these  concepts  are  about  placing  different,
contrasting or absurd elements together. Why is this important? What happens in us
when these elements are brought together? An explanation is offered to me in Jose
Ortegga y Gasset’s essay “An Essay in Aesthetics by Way of  a Preface”. The essay is
written to discuss poetry, but its principles have implications to all forms of  art. He
asserts that we can be utilitarian with all things but ‘I’. When we really empathise, the
other ceases to be a thing, a means. To explain in terms of  how language is used,
when a verb is used in the first person, or the third, the meanings are completely
different, and in fact exclude one another. I “Pain” is a sensation we feel in our body,
while “pains” is observed from gestures or deduced from context. When we say in
the  third  person,  it  is  an  image,  but  in  the  first  person,  it  is  an  embodied
feeling/experience. The moment it becomes an image that ‘I’ can observe, it is no
longer felt in our body. Here ‘image’ is used as a mental image, an impression in the
mind.  So  when  objects  are  in  the  ‘I’  form,  they  are  occurring,  being,  executing
themselves. Here ‘object’ is used to mean all things, including ideas and concepts
 
Ortegga y Gasset believes that we cannot hold an object in our mind without it being
an  image,  a  concept,  an  idea.  Yet  the  inaccessible  inwardness,  the  being  as  it  is
occurring, the object as “I”, is the only satisfying contemplation, which is also the
key function of  art for him. When we see something, it appears to us as a visual
image, and functions as a narrative, of  what it appears as. Narrative language can
never show that inwardness, it makes a ghost, what is narrated is what was. While art
is a system that shows things in the act of  executing themselves, things as ‘I’.
 
How then,  does  art  present  this  being  in  occurring?  Something  that  cannot  be
shown,  without  immediately  becoming  a  ghost  of  itself.  For  Ortega  y  Gasset,
metaphor is the key. He claims that the metaphoric object is the elementary aesthetic
object. “metaphor means both a process and a result, a form of  mental activity and
the object attained.” The goal is to obtain a new object, to do this, the object in
question needs to go through two operations. First, to be freed of  the visual and
physical reality, to destroy the real object. Second, to give the new image a delicate
quality, that in the author’s word, beauty.
 
He  defines  Metaphor  as  a  figure  of  speech  that  directly  refers  to  one  thing  by
mentioning another, it may provide or obscure clarity, or identify hidden similarities
between two different ideas. But metaphor is not a simile, in metaphor a similarity is
point out, but this has to be an aspect that is non-essential to both things referred,
yet it is asserted as an absolute identity, this absurdity helps to push us to a new world
where this fusion is possible, and in such a way a new object is created. Here we can
argue  that  the  metaphor  functions  in  a  similar  way  to  montage,  Mark  Fisher
recognises montage as the method most closely related to weird. It is about placing
images that don't belong in the same world together, and forcing the creation of  a
new world, which often results in the feeling of  weirdness.
 
For  Ortega  y  Gasset  the  process  that  created  this  new  object  which  holds  the
impression of  the two previously separate things, is how art alludes to the ‘being in
occurring’ that is worthy of  contemplation. It needs to first destroy the image and
the reality of  the thing we behold, then by forcing another unstable and impossible
identity onto it, a new inner world is being created. To think about this in context of
weird, hybrid, montage, glitch, all these methods are about juxtaposition or remixing
in  unconventional  ways,  and  through  these  processes  to  encourage  alternative
imagining of  the world, a world that has not yet stabilised, but becoming.



 Narrative
The work is coming together in such a way that I follow a set of  impressions and
logic, then juxtaposition things against each other, slowly letting everything interact
with  everything  else.  I  find  this  way  of  working  helps  to  deviate  from  any
predetermined  narrative,  I  do  not  think  it  can  provide  any  answers,  but  maybe
multiple, in flux narratives that are playful and perplexing. It is clear that we need an
alternative imagination of  the future, but how to practise it?
 
In  “Staying  with  the  Trouble”,  Donna  Haraway  weaves  together  concepts  from
biology,  anthropology,  literature,  critical  theory  and  philosophy,  to  create  a
meandering story of  living, surviving and dying in a damaged world. It attempts to
shift away from simplistic narrative about modern/capitalistic exploration, with the
dualistic  ending  of  either  adopting  a  harmonious  equilibrium  with  nature  or  a
desolate dystopian world. Haraway advocates for something more imaginative but
also  harder  to  be  defined,  she  tells  stories  of  multispecies  survival,  and  moving
forward as entangled assemblages.
 
For Haraway it is important How the story is told. “It matters what thoughts think
thoughts. It matters what knowledges know knowledges. It matters what relations
relate  relations.  It  matters  what  worlds  world worlds.  It  matters  what  stories  tell
stories.” (2016, p. 35) Using concepts drawn from different disciplines, a patterning
of  possible new modes of  existence in the becoming.
 
Haraway’s writing can be difficult to read when first came upon, the stories are not
straight forward, concepts from different disciplines, different cultures and made up
words are used indiscriminately.  That feeling of  weirdness is  evoked, this way of
montaging different concepts that do not belong together, makes me alert, my mind
wants to make sense of  it all, and engage with it as if  something new is possible.
 
The  way  Haraway  tells  the  story  and  what  the  stories  were  shows  a  certain
methodology.  How and why these stories are told,  they have to be concrete and
specific, and not abstract. This kind of  storytelling insists that we expand what we
think of  as an ‘environmental’ question. It is becoming clear that the trouble cannot
be confined to traditional ecological issues, it cannot be isolated from the broader
social political injustices. The trouble as Hararway describes it, is tentacular, it reaches
everywhere and binds all. The tools in Haraway’s messkit are many: sympoiesis, to
think about collective system that has no defined boundaries; being open to learning
surprising things from unsuspected companions; gathering and putting in relation
and response-ability,  to respond compassionately to the messiness that we are all
entangled in. These tools provide some guidelines in thinking of  this work and how
to build a practice in general.

 
 
 



Plastiglomerate
In 2012, geologist Patricia Corcoran and sculptor Kelly Jazvac discovered a plastic-
sand  conglomerate  that  covered  Kamilo  Beach,  Hawai’i.  “an  indurated,  multi-
composite  material  made hard by  agglutination of  rock and molten plastic.  This
material  is  subdivided  into  an  in  situ  type,  in  which  plastic  is  adhered  to  rock
outcrops, and a clastic type, in which combinations of  basalt, coral, shells, and local
woody debris are cemented with grains of  sand in a plastic matrix." (2016) They
named  it  “plastiglomerate”.  A  new  substance,  its  strangeness  is  undeniably  a
charismatic one. Writing about Platiglomerate, Kirsty Robertson comments on the
danger of  using plastiglomerate as a narcissistic metaphor for the Anthropocene, a
symbol for coming together of  the dualistic nature and culture, of  “nature finding a
way”, while ignoring of  the devastating reality behind the thing. To me, it also points
to  what  Haraway  advocates  by  “staying  with  the  trouble”.  Plastiglomerate
encompasses and connects many different substances and stories, with their relations
to geology, colonial history, fossil economy and climate change. The substance is an
assemblage both physically and philosophically. Its impossibility to be de-tangled is
naked to the eye, to separate the parts will no doubt destroy the object in the process,
and create more pollution.
 
We need to find new modes of  living that do not start by reducing the complexity,
and reject the way stories of  things were told. To reduce the identity of  plastic or any
man-made objects as “man-made” is to repeat the old story. What the weird is good
at is existing in the intersection of  different ideas, and can be different things at once.
In this work I used plastic as a binding material many times. Plastic as a material
holds so many stories, it is also omnipresent in contemporary life. Seen at times as a
miracle material, its properties can be adjusted for different uses, a most versatile
material. Because of  its availability it also feels “cheap” to people, and discussions on
how to deal with them after they become trash is also ever present. When I work
with these plastic parts, I try to know them again by learning their properties, and try
to imagine something beyond all the narratives it holds. I look at how they wrinkle,
shrink, become elastic, become more rigid, how they are shiny or matt.
 
 
 



Species
Biologists say that the earlier a species branches off  from our genetic ancestry, the
stranger and harder it is for human beings to empathise with it. So arthropods, our
most distant kin of  the animal kin(g)dom has often been dubbed creepy crawly. I am
often not comfortable with insects and spiders. The reason for it comes from the
agencies of  both sides. On the one hand I am uncomfortable with the agencies they
possess, the way many of  them move erratically, the potential for bites, stings, and
possibly toxic. Their bizarre anatomy is intuitively threatening. On the other hand I
am  uncomfortable  with  my  own  agency  around  them,  how  vulnerable  they  are
compared to me. I remember once in my childhood, I wanted to catch a particularly
large grasshopper, my hands swiftly cupped it on the ground, but as I slowly opened
my hands to reveal it, one of  its legs had already fallen off. I remember that moment
of  discomfort and shock at my own careless violence.
 
Insects are everywhere around me. After all, arthropods make up the largest part of
animal  biomass  on  Earth.  Whenever  I  spend  some  time  investigating  my
surroundings, I always find traces they left. These traces fascinate me (also I feel safe
to investigate closely since they have already left the scene), a transparent shell of  one
that is newly molten, tiny circles of  dirt dug up, mesmerising maze carved into tree
trucks, sparkling slime trail on the grass. They seem alien to me yet it is clear that
they are trances of  function, logic, organisation, but so different from my own.
 
There is an urban legend that claims that at any moment there is always at least one
spider within six feet of  a person. This is clearly false, but the fact that it is so widely
spread speaks to the paranoia of  people when it comes to spiders and how ever
present they are. I sometimes imagine the spiders and insects weave nets between all
things, and make everything more connected and filled with more wrinkles. That they
are  just  in  the  space,  often  unnoticeable  adding  more  relations  to  all  the  things
around. So numerous, that individuals are not singled out but all together as invisible
forces that glue everything. I find a lot of  inspiration for this work from these traces.
I  try  to  mimic  some of  their  logic.  Adding details  that  bridges  the  bigger  piles,
imagining tiny actants that connect everything. The piling of  miniscule details help to
disperse the feeling of  a centralised force that moves things, but a network of  efforts.



There are different traces on the ground that are made with sawdust, sand, grind up
spices and soil. Some formed into patterns, and these are inspired by the patterns I
find  out  and  about,  often  made  by  insects  or  interaction  between  insects  and
environment. Ants often leave small rings of  soil around the tunnels they dug, but
sometimes in urban environment, where ground is by stone blocks, they would dig
between the blocks and the trace would form into rectangles with rounded edge
instead. I used a piece of  wood I found that was mostly hollowed out by worms.
During the time it was in the work space, I would find tiny piles of  sawdust form
around it, the insects within it were still doing their work. When spider webs become
too dense, it stop looking like webs, but almost cotton like. I used cotton candy to
recreate this on spots.
 
 
 
 
Web
Weird allows us to learn about the physicality of  the material without having the
shorthand of  a ready name, as well as to force the mind into thinking in new worlds
by placing images that do not belong together. It also has the effect of  understanding
things in relations.
 
In recent years there is a booming interest in fungi, as the mycelium network seems
to be a perfect  reflection on the internet,  cyberspace,  and the virtual  reality  that
people  are  increasingly  living  in.  Fungi  consist  of  two  parts,  one,  the  visible
mushrooms, and the other, the hidden, esoteric part that connects the entire ecology.
To think that human beings have an invisible, incorporeal part that is connected and
in relation to a great whole is usually reserved to new-Agey, primitive, and magical
thinking. But with the internet,  when information can be measured, and big data
collected, this hidden relation seems to be easier to imagine for many.
 
Nothing exists outside its relations with others. A strange thing may feel out of  place,
but  it  points  to  the  existence  of  interactions,  maybe  how  things  are  related  is
obscured, but we can still have some recognition of  what they could be. Deleuze and
Guattari  use  the  concept  of  “agencement”,  which  is  the  establishment  and
dismantling of  linkages between multiple concrete elements whose exact modes of
interaction and functionality are obscure or unobservable.
 
To reflect that things are connected and have relations to each other, I try to create
reiterations of  the same instances, with some alteration throughout the work. This
could be the same material used on different objects, or the repetition of  a pattern. It
can appear as the same thing but shown in different times, or as different things
manifesting in similar ways because there is a commonality of  materiality and forces
present  in  all  things.  The  sand  patterns  on  the  ground  can  reappear  as  carved
patterns on the wood. The web-like elements are made from plastic, but also paper,
or cotton candy.
 
 
 



Conclusion: Weird
I have been using the working title “Roadside Picnic” for this work. It comes from
the  science  fiction  novel  by  the  same name by  Boris  Strugatsky.  The  title  is  an
analogy that compares alien visitation to a picnic. A car drives off  a country road
into the woods, a group of  people with food, drinks, radios and cameras come and
have  a  picnic.  The  next  day  nervous  animals  come  and  inspect  these  strange
remnants left behind, having no context, no understanding of  them. This imagery
really stayed with me, the everyday, carelessness of  the picnic, and the existential
dread left for the animals, the juxtaposition of  the two images, that weird feeling.
 
Mark  Fisher  in  his  book  “The  Weird  and  the  Eerie”  identifies  the  weird  as  a
fascination of  the outside,  it  has something to do with what is  right around the
corner, but beyond our cognition. Often it evokes feelings of  apprehension or even
dread. Thus, weird is something that does not belong. The conjuring of  two or more
things that do not belong together is usually what leads to the experience of  weird.
 
Even though feelings  of  terror  and distress  are  often associated with the  weird,
Fisher points out that this is not necessarily so. When we experience an experimental
work, at the first instance it often strikes us as weird. This encounter may produce
feelings of  unease, but at the same time there is pleasurable fascination that pulls us.
Fisher argues that this feeling of  weird signals the experiencing of  something new,
and  there  is  a  joy  in  opening  to  a  new  mode  of  seeing  and  thinking  that  has
something in common with Lacan's Jouissance. So, when something is weird to us it
pushes us to create new narratives, these narratives reveal something about us, and
the world we exist in. So what is about the weird that fascinates? The possibility for
different answers? The unknown, or the unknowable?
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Mali leksikon čudnog



Uvod
„Ako entitet  ili  objekt postoji  ovdje,  tada kategorije  koje smo dosad koristili  za razumijevanje
svijeta  više  ne  vrijede.  Čudna  stvar  nije  pogrešna,  u  konačnici:  naše  su  predodžbe  te  koje  su
neadekvatne.”
• Mark Fisher

Teško je objasniti zašto je nešto čudno. Informacije su fragmentirane, a narativ se čini
nepovezanim.  Neuroni  se  pale,  ali  nijedan put  ih  ne  povezuje,  ili  ih  ima previše
odjednom. Čudno ima svoju svrhu, to nije nasumičnost, već slijedi neku logiku izvan
našeg  razumijevanja,  dimenziju  svijeta  koja  nam  ostaje  skrivena.  Moguće
razumijevanje čudnog može preokrenuti naše znanje naglavačke, a tada više nećemo
razlikovati stvarnost od ludila. Bez obzira na to koliko malo i suptilno čudno bilo,
ono  nosi  obećanje  da  bi,  ako  nastavimo  povlačiti  te  niti,  svemir  mogao  nestati.
Ponekad je taj osjećaj ugodan, nešto što nas privlači. No, češće je neugodan, nešto
što ima potencijal  biti  opasno – fizički ili  za naše razumijevanje. Čudno ima svoj
svijet, svoju logiku, svoje vrijeme, a mi smo izvan njega. Osjećamo se isključenima;
nailazimo  na  to,  ali  nemamo  načina  kontrolirati  ga  niti  objasniti.  Svjesni  te
nemogućnosti,  ovaj leksikon je pokušaj povezivanja dojmova, refleksija i  iskustava
koja se vežu uz taj čudni osjećaj. Oni također funkcioniraju kao sidra mog misaonog
procesa, kojemu se uvijek pokušavam vratiti dok radim na „Pikniku pokraj puta“.One
također djeluju kao sidra za moj misaoni proces, kojem se uvijek pokušavam vratiti
dok  radim  na  ‘Pikniku  pored  puta’,  radu  u  kojem  pokušavam  pratiti  i  istražiti
neuhvatljiv miris neobičnog, koji s vremenom kulminira u instalaciji u prostoru.
Proces njegovog nastanka bio je otvoren i vijugav. Nisam mogla definirati osjećaje
koje  tražim,  niti  sam  ih  u  početku  mogla  verbalizirati.  Počela  sam  prisjećanjem
trenutaka kada su mi ti osjećaji dolazili i pokušajem pronalaska stvari i materijala koji
bi ih probudili. Te stvari su zatim donesene u radni prostor, gdje se mogu igrati s
njima i vidjeti hoće li me dozvati, kao i međusobno. Paralelno s ovim eksperimentima
s materijalom, istraživala sam i čitala o određenim tvarima i procesima, kao što su
plastika,  karton,  riža,  hrđanje,  fermentacija.  Učenje  o  njima  olakšava  daljnje
eksperimentiranje.  S  vremenom se  istraživanje  proširilo  na  apstraktnije  materijale,
poput zvuka, jezika, algoritma. Neka su istraživanja skrenula u druge smjerove, poput
serije fotografija koje sam snimila bilježeći kako su stvari raspršene u okolišu kroz
vrijeme. Pretvorila sam ih u dijagrame, oni pokazuju obrazac specifičnog trenutka u
vremenu, ali na kraju se činilo da se udaljilo od tog prvobitnog osjećaja. Kroz cijeli
proces stvari su dolazile i odlazile. U jednom trenutku činilo se da postoji logika u
svim dijelovima, formirali su mrežu odnosa koji nisu stabilni, ali svi ukazuju na taj
osjećaj koji sam tražila. Ne smatram da je ovaj proces završen, ali sada je pauziran na
točki gdje mi stvari govore nešto fascinantno, poput tih dijagrama specifičnog uzorka
u specifičnom vremenu, on će se nastaviti mijenjati u neki drugi trenutak.

Ljudi su često ograničeni i skloni lijenosti, ili su to naši mozgovi. Mora postojati neko
objašnjenje za sve,  a  kada ga nema, to ili  fascinira ili  prijeti.  Često se dogodi da
svakodnevni predmeti i situacije iznenada postanu čudni, što me navodi na pitanje:
filtrira li moj senzorni sustav te fenomene kako bi se prilagodio narativu o stvarnosti
koju sam izgradila? I dogodio se propust, pa ih tek sada vidim kao čudne? Je li to
strah? Ako bismo mogli  držati  svoja osjetila  otvorenima, bismo li  posvuda otkrili
duhove  i  čudovišta?  Kako  bih  sastavila  ovaj  leksikon,  pokušala  sam  povući  te
trenutke kada mi stvari izgledaju čudno i zaviriti iza onoga što je moglo uzrokovati taj
dojam.



Alkemija
Kako se suočavamo s nečim što susretnemo? Često za to imamo ime, a uz to ime
dolaze različiti oblici klasifikacija. Klasifikacije nam pomažu smjestiti pojave unutar
unaprijed  uspostavljenih  odnosa,  čime  stječemo  razumijevanje  svijeta.  Ime  je
označitelj  za ovu prečicu – kada ga prizovemo, mislimo da znamo, nema potrebe
dalje  istraživati.  Kako  zapravo  izgleda,  kakav  je  osjećaj,  kako  djeluje  s  drugim
stvarima? Postavljanje tih pitanja vraća me na zastarjeli sustav znanja – "alkemiju" – u
kojem još nisu bile povučene jasne granice između različitih svojstava. Za alkemičara
je manje važno što nešto jest, nego što ono čini.
U knjizi „Što je slikanje: Kako razmišljati o ulju na platnu koristeći jezik alkemije“,
James Elkins analizira kako je boja kao materijal bila percipirana i shvaćena, te kako
fizičnost boje nije samo sirovina, već i značenje ili ideja – te dvije stvari se ne mogu
odvojiti.  Za  slikara,  proces  slikanja  uključuje  početne  misli  i  ideje,  kao  i  mutne
uspomene  na  razmazivanje  boje,  miješanje  boja,  osjećaj  otpora  površine  platna,
pregovaranje  sa  svjetlom.  Često  su  te  uspomene tjelesne,  slikar  zna  da  je  pokret
ispravan  kad  ga  izvede.  Sve  se  događa  u  istom  trenutku,  u  istoj  misli,  jednim
potezom.  Proces  je  eksperiment,  a  znanje  i  vještina  temelje  se  na  prethodnoj
interakciji s materijalom. Značenje postaje ono što jest unutar tog odnosa povlačenja
i guranja između slikara i materijala. Ideja, fizičnost boje i tragovi sila uključenih u
proces ne mogu se razdvojiti – guranje boje jednako je važno kao i početne misli koje
su započele proces.
Perspektiva materijala u analizi umjetničkih djela često je bila zanemarena u povijesti
umjetnosti. Elkinsovo objašnjenje boje kroz prizmu alkemije fascinantan je pokušaj, a
nova perspektiva također donosi dozu čudnosti kada razmatramo boju. Ona više nije
samo „boja“  ili  „slikarsko  sredstvo“.  Radi  se  o  mljevenom kamenu,  životinjskim
nusproizvodima, smolama, insektima – sve to je samljeveno, pomiješano s čudnim
tekućinama.  Kombiniraju  se  kako  bi  stvorili  određene  učinke,  a  slikar  često  ne
razumije kemijske procese koji se odvijaju, ali eksperimentator zna kako će ostaviti
tragove, kako će sjajiti pod određenim svjetlom i kako će se ponašati u kombinaciji s
drugim materijalima. Kao u alkemiji, poznavati boju znači razmišljati u procesima i
supstancama.
Kada naiđemo na čudan objekt, ne možemo ga zamijeniti prečicom, pa smo prisiljeni
angažirati  se  s  njim  alkemično,  promatrajući  njegova  svojstva  i  kako  reagira  s
okolinom. Ako postoji njegova Platonova idealna forma, ona je izvan našeg dosega,
ne možemo znati kako bi trebala izgledati; povlače nas i guraju naša mašta i tragovi
koje pokupimo svojim osjetilima. Moramo zamisliti  kako je nastao i  svijet  koji  bi
mogao stvoriti nešto takvo.

Assemblage
Sve počinje unutar mog vlastitog tijela. Kao što boja nije odvojena od forme, tako ni
ja ne mogu odvojiti svoju spoznaju, razmišljanje i iskustvo od svog tijela. Dakle, kada
počnem razmišljati  o  ovom radu  u  prostoru,  moram ga  promišljati  svim svojim
osjetilima – kako se mjeri, kako se odnosi prema tijelu. Ne promatram te stvari kao
strukture niti kao objekte same po sebi, jer objekt često sugerira nešto zatvoreno i
dovršeno, dok struktura sugerira plan ili red. Meni su to stvari, postavljene u prostor
u grupama, hrpama stvari, a svaka od njih je neka vrsta hibridne pojave. Neke od tih
hrpa su velike, i željela sam da budu takve jer predmete doživljavamo kroz vlastitu
ljudsku mjeru. Biti velik nije cilj, ali kada su stvari velike u odnosu na naše tijelo, one
nas  drugačije  privlače;  intuitivno  se  s  njima  poistovjećujemo  ili  ih  se  bojimo.
Promišljam ih kao sklopove – hrpe stvari koje se priljubljuju, zapliću i stvaraju veće



strukture. Hrpe sastavljene od drugih stvari koje postaju nešto drugo. Svaki dio je
nestabilno tijelo s  nestabilnim identitetom, poput  hibrida koji  pripadaju različitim
sustavima i stvaraju raznolike odnose s drugim dijelovima. Ti odnosi se neprestano
mijenjaju, a ipak su postojani u svom obliku.
Želim stvoriti  bezbroj  detalja,  ponavljanja  sličnih  instanci,  tako da  kompozicija  u
prostoru  ne  bude  glavni  fokus,  nego  da  promatrač  stalno  biva  odvlačen  na
pojedinosti,  hrpe  detalja,  previše  perspektiva  i  konotacija,  čime  se  potkopava
cjelokupna slika.
Sklop je koncept koji su predložili Deleuze i Guattari, a koristi se za objašnjavanje
sustava kada stari model odnosa dijelova prema cjelini više nije primjeren. U knjizi
“Vibrant  Matter” Jane  Bennett  koristi  ovaj  koncept  zbog  njegove  otvorenosti  i
kapaciteta da sadrži trenje. Sklop je kolektiv otvorenog kraja, pri čemu je svaki akter-
član donekle izvan samog sklopa. Agencija unutar sklopa je labava, te nije moguće
identificirati pojedinca koji djeluje. Bennett zagovara sustav koji otkriva kako je svaka
interakcija sastavljena od elemenata koji su već ušli u situaciju, dolazeći iz različitih
vremena, mjesta i izvora agencije.
Proces slaganja stvari zahtijeva vrijeme – dovesti stvari zajedno i čekati da se vidi
hoće  li  se  odnosi  formirati  na  zanimljiv  način,  hoće  li  se  preliti  jedno  u  drugo.
Materijali  koje koristim dolaze iz različitih izvora, ali  većinu sam pronašla sama –
organski i anorganski, prirodni i kulturni objekti. Sviđa mi se ta prolazna kvaliteta
pronađenih predmeta; bili su odbačeni kao otpad, ali ponovno pronađeni i slučajno
spojeni. Dvostruko otuđenje tih stvari čini ih intimnima za mene i podsjeća me na
putovanje  svakog  materijala.  Mislim  da  su  prikladni  za  ovaj  rad  jer  želim  da  se
značenje  tih  objekata  mijenja  s  vremenom,  dok  ih  promatrač  istražuje.  Kao  što
Bennett promatra hrpu smeća i vidi kako se ono prelijeva između ostataka i objekata,
primjećujući  kako  te  stvari  posjeduju  moć  i  međusobno  reagiraju  s  ulicom,  s
vremenom, i s njom.
Želim  da  rad  djeluje  nedovršeno,  kako  bi  ostao  otvoren.  Da  raste  i  propada
istovremeno.  Proces  konstrukcije  i  destrukcije.  U  trenutku  izlaganja,  rad  nije
zaključen, već se nalazi u točki u kojoj je proces privremeno pauziran. Nema fiksnog
narativa ili značenja; oni izniču iz sustava u kojem potičem određene tendencije da se
stvari povezuju. Izazov je bio pronaći načine da izgubim određenu vrstu kontrole,
kako stvari ne bi izgledale previše oblikovane, nego da pronađu vlastitu logiku i stignu
na mjesto gdje njihova značenja nisu unaprijed određena.

Animizam
Mehaničko  stvorenje  s  hrđavim  metalnim  tijelom,  malim  pjenastim  nogama  i
čeljustima koje ga polako pokreću po podu, proizvodi zvuk grebanja dok se vuče. To
grebanje  i  kretanje  iscrpljuju  stvorenje,  ostavljajući  za  sobom  tragove  hrđe  i
samljevene kosti. Nespretnost pokreta naglašava njegov napor, čineći da se čini kao
da posjeduje volju, iako nije bilo konstruirano s ciljem da je razvije. Je li ono ostavilo i
druge tragove po podu, uzorke? Je li skupilo ove predmete i složilo ih zajedno? Kada
nešto izgleda kao da ima agenciju pokreta,  lako je  projicirati  život na to.  Ono je
animirano, dano mu je življenje koje ne posjeduje.
Podjela između života i neživota na prvi se pogled čini jednostavnom, ali ta granica
vrlo je nestabilna. Čak i ako zanemarimo filozofske i teološke rasprave o životu, duši,
energiji ili duhu, znanost također nailazi na poteškoće u definiranju života. Obično se
definira  opisno  –  posjedovanjem  kapaciteta  za  organizaciju,  metabolizam,  rast,
reakciju na podražaje i reprodukciju. Na kraju, svi životi dosežu stanje smrti; ništa
nije besmrtno i sve podliježe entropiji. Međutim, definicija postaje problematična kad
su  u  pitanju  virusi,  jer  se  repliciraju  samo  unutar  stanica  domaćina,  dok  izvan
domaćina djeluju kao da su u stanju nalik smrti. Neki također predlažu definicije živih



sustava, koje su otvorenije i samoorganizirane, te usmjeravaju pozornost na protok
informacija, energije i tvari, umjesto da život definiraju kao zatvoren sustav. Geološke
formacije poput grebena i vapnenca mogu izgledati neživo, ali u dubokom vremenu, i
one su nekoć bile živi sustavi. Zašto se onda ova podjela tako uporno održava kad ju
je tako teško definirati?
Anselm  Franke  u  svom eseju  o  animizmu  ističe  da  se  koncept  animizma  može
koristiti  kao  sredstvo  za  razgradnju  moderniteta,  koji  počiva  na  nizu  „velikih
podjela“.  Pozitivizam  modernog  oslanja  se  na  zamišljanje  negativnog,  a  koncept
animizma konstruiran je prema potrebama modernog. S jedne strane stoji priroda,
univerzalni  zakon  materije  gdje  je  sve  objektivizirano,  dok  s  druge  strane  stoji
društvo, subjektivne impresije,  simboličko značenje i  odnosi.  Uklanjanje animizma
predstavlja razočaranje svijeta. Iako su kroz modernitet različita područja zamišljala
animizam, bez razgradnje granica između podjela – što je stvarno, a što je fikcionalno
– animizam se stavlja na stranu i konzervira, ne izazivajući jedinstvo moderniteta.
Unatoč tome, prakse animizma i dalje mogu pružiti uvid u posredovanje, prevođenje
i mreže između podjela. Podjela na potpuno objektivan ili subjektivan svijet održava
se samo konceptualno, dok se u praksi uvijek krši.  Davanje kinetičke sposobnosti
neživim stvarima praksa je povezana s animizmom, ali to je i pristup koji nastojim
primijeniti u stvaranju odnosa među stvarima.
U Kini postoji praksa gdje se predmeti poput neglaziranih čajnika namjerno trljaju
rukama tijekom svakodnevne uporabe, kako bi se ulje iz kože i ljudska „prljavština“
upili u glinu, te bi s vremenom predmet dobio voštani, prigušeni sjaj, koji se smatra
lijepim. To se također radi s nakitom od žada, dekorativnim ljuskama oraha i drugim
predmetima s  poroznom površinom.  Ti  predmeti  postaju  značajni  ne  zbog svoje
početne vrijednosti, već zbog vremena i pažnje posvećene njima. U toj praksi postoji
element  tjelesne  razmjene  –  ono  što  teče  između  dvaju  tijela  nije  samo  ulje  ili
prljavština,  već  i  zajednička  esencija  koju  svi  predmeti  posjeduju.  Glagol  „yang“
koristi se za ovu praksu, a znači rasti ili odgajati, te se koristi za djecu, kućne životinje,
čuvane biljke (iako ne usjeve), bez razlike. Nikada nisam mnogo preispitivala taj rast
jer mi se činio kao bilo što drugo – samo stvari koje ljudi rade. S distance, to mi može
izgledati čudno. Postavljanje pitanja „Je li tretiranje predmeta kao kućnog ljubimca
čudno?“ već implicira podjelu između živog i neživog te tko su živa bića koja su naši
pratioci, a koja nisu. Prije tog pitanja, postojalo je prihvaćanje stvari kakve jesu. Ova
drugačija perspektiva pomaže mi zamisliti kakve neočekivane odnose mogu razviti s
predmetima koje sam prikupila za ovaj rad. U procesu rada s njima, razmišljam o
tome  što  bi  još  mogli  biti.  Jesu  li  kućni  ljubimci?  Neprijatelji?  Špijuni?  Učitelji?
Nadzornik? Prijatelji?

Funkcija
Dok  šetam  šumskim  područjima  oko  Zagreba,  često  naiđem  na  hrpe  smeća
odbačene daleko od ceste i naselja. Ponekad su ti predmeti toliko veliki i duboko u
šumi da mi se čini apsurdnim da bi se netko potrudio dovesti ih tamo. Teško mogu
zamisliti  kako  je  to  učinjeno,  osim  možda  bacanjem  iz  helikoptera.  Povremeno
uzmem  nekoliko  komada  sa  sobom,  jer  ti  umjetno  stvoreni  predmeti,  koji  su
napušteni, mogu biti posebno privlačni. Je li to zato što skrivaju neku misteriju o
svom podrijetlu? Što su prošli dok su ležali u šumi, izgubljeni u svojoj funkciji? Neki
metalni  komadi  izgledaju  drevno,  poput  zahrđale  konzerve  koja  je  sada  tijelo
kinetičkog stvorenja. Radila sam neke eksperimente s patinom od hrđe – pod pravim
uvjetima vlage, kiselosti i sunca, proces hrđanja može biti iznenađujuće brz. Stoga ne
mogu procijeniti kada je ta konzerva odbačena.
Gledajući  te  odbačene  matične  ploče,  teško  je  zamisliti  da  su  ti  metalni  dijelovi
nekada  bili  zakopani  duboko  pod  zemljom,  da  su  proizvodni  lanci,  ekonomije  i



eksploatacija izgrađeni na njima. Iskopani su i pretvoreni u ovaj čudni objekt – objekt
sklopa s različitim dijelovima pričvršćenim za komad zelene plastike. Skupljam ih s
otpada i ostavljam ih sa svim ostalim stvarima koje sam prikupila u radnom prostoru.
U jednom trenutku vidjela sam malog puža kako polako puzi po matičnoj ploči –
tako čudno – brzina računanja koja se odvijala na stražnjoj strani ovog predmeta, a
sada odbačen, postao je krevet za puževe.
Na jezeru sam vidjela objekt promjera oko jednog metra, potopljen u vodi. Cijeli je
objekt bio obrasao algama, osim jednog dijela, koji je izgledao kao da je napravljen od
plastike. Mala konkavna površina veličine ljudske ruke sugerirala je da je to nekakva
ručka,  koja  raste  iz  neprepoznatljivog  predmeta  prekrivenog  vlastitim  malim
ekosustavom, dok insekti i male ribe jurcaju unutra i van. Ta ručka sugerira da je taj
objekt nekada bio dizajniran za interakciju s  ljudima,  ali  sada je  njegova prijašnja
funkcija potpuno izgubljena za mene. No, prihvaćam to; nisam bila toliko znatiželjna
u tom trenutku, jer mi se činilo da kontinuirani identitet nije toliko važan. Objekt se
stalno mijenja, njegova funkcija je prolazna i ovisi o tome s čime je u tom trenutku u
odnosu.
Kad  skupljam  otpad,  to  su  upravo  to  –  stvari  koje  su  izgubile  svoju  unaprijed
određenu funkciju. Ponekad osjećam kao da je svijet toliko star da su sve stvari već
mnogo puta izgubile  svoje funkcije.  Možda prihvaćanje otpada znači  jednostavno
prihvatiti da su stvari otvorene, promjenjive i možda zaboravljene, a onda ponovno
pronađene.

Hibrid
Hibrid pretpostavlja postojanje neke vrste kategorizacije; biti hibrid znači da moraju
postojati  dvije  ili  više  odvojenih  i  različitih  grupa.  U  biologiji,  hibrid  se  smatra
kategorijom koja premošćuje liminalno, sivo područje između vrsta, kao greška koja
nastaje  kada  se  analogni  svijet  pokušava  uklopiti  u  svijet  kategorizacija.  Vrsta  u
biologiji definira se kao skupina organizama koji se mogu reproducirati i proizvoditi
plodno  potomstvo,  dok  je  hibrid  potomak  dviju  vrsta  koji  je  obično  neplodan.
Postoji  nešto  čudno  u  hibridu.  Znanstvenici  često  smatraju  da  je  reproduktivni
uspjeh krajnji cilj svih živih organizama. Hibridi, bez mogućnosti prijenosa vlastitog
genetskog koda, ograničeni su na iskustvo života bez produženja kroz potomstvo.
Izvan biologije, nazivamo hibridima predmete sastavljene od različitih elemenata. Što
čini  različite  elemente?  Kada  zamišljam  hibridne  objekte,  želim  uključiti  element
slučajnosti.  Velika  količina  materijala,  sakupljenih  i  pronađenih,  oblikovanih  i
kupljenih, donosi se zajedno i dobiva vrijeme da koegzistira u istom prostoru, prostor
za igru. Polako, različiti dijelovi pronalaze jedni druge i spajaju se.
Primjerice, grana koja je blizu radnog prostora uzeta je iz praktičnosti. Potpuno je
osušena,  iako  nepomična,  može  se  zamisliti  pucketanje  koje  proizvodi  njezino
lomljivo tijelo. Kotač srebrne boje, s osušenim blatom, podsjeća na velika kolica iz
trgovina. Spojeni su žicama, stvarajući objekt nalik dječjoj igrački koja se vuče okolo.
Trenutno ne može stajati samostalno; težina metala prevrće cijelu strukturu. Tanka
grančica dodana je na jednu stranu kako bi pružila podršku; ravnoteža je krhka, ali
održiva, barem za sada. Postoji nespretnost u cijeloj strukturi. Kotač, čiji funkcionalni
dizajn sugerira da je nekad bio koristan, sada postaje dio disfunkcionalnih ostataka.
Unutarnja struktura kartona u obliku saća, sastavljena od heksagona, pruža izuzetnu
čvrstoću uz minimalnu težinu, ublažava udarce i pruža toplinsku i zvučnu izolaciju. U
prirodi, osišnja gnijezda imaju sličnu strukturu, izrađenu od sažvakane drvene kaše
pomiješane sa slinom kraljice osa. Ono što izlazi iz njezina tijela postaje kuća oko nje,
zamagljujući  granicu  između unutarnjeg  i  vanjskog prostora.  Ose  i  pčele  stvaraju
najisplativije strukture jer proizvodnja izlučevina iscrpljuje njihovo tijelo. Ovaj odnos
hrane, tijela i skloništa podsjeća me na rižin mort – ljepilo koje je imalo ključnu ulogu



u drevnoj kineskoj arhitekturi. Rižina juha miješala se s gašenim vapnom, stvarajući
kompozitni mort koji je imao veću snagu i otpornost na vodu od običnog vapnenog
morta. Riža hrani tijelo, a tijelo je koristi za stvaranje skloništa koje ga štiti.
U svojim eksperimentima napravila sam geometrijsku kupolu nalik pčelinjem saću,
od  riže.  Skuhana  riža,  sažvakana  u  pastu,  pomiješana  sa  slinom,  pretvorila  se  u
ljepljivu tvar. S vremenom su se na unutarnjoj strani kupole počele razvijati ružičasta,
zelena i smeđa plijesan; bakterije iz moje sline, hranjene rižom, započele su vlastitu
kulturu.

Pejzaž
Veća grupa planinara nastavila je dalje, slijedeći sklisku kamenitu stazu prema vrhu
planine, u potrazi za najboljim pogledom na okolni krajolik. Odlučila sam ostati iza,
zbog nedostatka pripreme – nisam imala odgovarajuću obuću – pa sam umjesto toga
istraživala područje izvan staze. To područje je plato na visokoj nadmorskoj visini,
pretežno kamenito, s niskim grmljem. Hodala sam po naizgled neplodnim ravnicama,
gdje je vegetacija rijetka, a kada je prisutna, pojavljuje se samo u obliku niskih busena
blizu površine tla. Kako sam lutala, počela sam obraćati pažnju na te minijaturne
biljke, a mali oprašivači su letjeli oko cvjetova koji su, unatoč surovom ljetu, bili u
punom cvatu.
Jednom sam u dokumentarcu vidjela da određena vrsta muhe iz hladnih planinskih
predjela hibernira u stanju nalik smrti većinu godine, izlazeći nakratko ljeti kako bi
unosila  hranjive  tvari.  To  traje  godinama,  dok  ne  skupe  dovoljno  energije  za
metamorfozu,  nakon čega,  u kratkom i  užurbanom ljetu,  pare se i  prenose gene.
Život se prilagođava najtežim uvjetima, a kada se ukaže prilika, intenzivno se živi.
Granica  između  živog  i  neživog  čini  se  najnejasnijom,  a  istovremeno  i
najkontrastnijom.
Ljudi dolaze na najviše planine kako bi vidjeli krajolik. Riječ "pejzaž" često sugerira
pasivno, inertno mjesto, "prirodu" kao pozadinu, dok su ljudi akteri. No, odmarajući
se među ovim intenzivno živim, minijaturnim insektima i  cvjetovima,  počela sam
osjećati  njihovu  snažnu  prisutnost,  gotovo  okrutnu  želju  za  životom.  Sve  te
individualne želje isprepletene su, insekti, kamenje, biljke – svi međusobno povezani.
Pejzaž opisuje široki pogled, no kada se počnemo stapati s njim, on se sastoji od
beskonačne količine detalja. Razmišljanje o svima njima odjednom daje osjećaj kao da
te  nešto  proždire.  Hijerarhija  pejzaža  se  raspada,  titra  izvan  i  unutar  fokusa,  sve
odjednom. U radu sa svojim objektima pokušavam uhvatiti taj trenutak raspršivanja i
dezorijentacije, želeći da promatrač otkriva nove detalje stalno, ali i da bude potaknut
na istraživanje dalje.

Značenje
Iz starih zvučnika dopire isprekidan, fragmentiran zvuk. Zvuk se jedva registrira kao
riječi, neki njegovi dijelovi odjekuju, odbijaju se ili ponavljaju, polako prelazeći u šum.
Povremeno se može prepoznati neka riječ, no morate pažljivo slušati kako biste je
uhvatili. Zatim se čuje: „backpack“.
Prijateljica mi je rekla da sluša ASMR podcaste kako bi lakše zaspala. Neki od njih
izgovaraju riječi s određenom tonalnom ili ritmičkom kvalitetom, ali značenja su im
neutralna  i  izazivaju  minimalan  emocionalni  odgovor.  Riječi  poput  „backpack“,
„cornfield“, „cookie“. Njezino objašnjenje zaintrigiralo me – te riječi imaju „nizak
narativni potencijal“. Riječi, koje su jedinice značenja u jeziku, ovdje se koriste kako
bi evocirale što manje moguće značenje. Njihova zvučna kvaliteta dodatno reducira
riječi  na  ritmičke  šumove.  Ponavljanje  uništava  značenje,  jer  se  kaže  da,  ako
ponavljate neku riječ previše puta, ona prestaje zvučati kao riječ.



Ova napetost  između značenja  i  uništenja  značenja  izaziva čudan osjećaj  u meni.
Znam da nešto treba imati značenje, ali ga ne mogu uhvatiti. Sjetila sam se ljudi koji
su doživjeli napadaje, a u stanju konfuzije govorili su, misleći da izgovaraju razumljive
rečenice.  Njihova  intonacija,  ton  glasa,  govor  tijela  –  sve  je  upućivalo  na  to  da
komuniciraju,  ali  riječi  su  bile  nasumične.  Povremena  fraza  koja  se  odnosila  na
trenutnu situaciju samo bi pojačala apsurdnost za mene. Ponekad sam imala osjećaj
da nisam izgubila značenje, već da sam ja iznenada postala nesposobna razumjeti. Taj
osjećaj prepoznajem i kada se susrećem s nečim čudnim. Hvatam se za značenje, dok
je ono što pokušavam uhvatiti nestabilno. U svojoj zvučnoj snimci želim prevesti taj
osjećaj,  primjenjujući  različite  efekte  na  riječi,  tako  da  se  one  razbiju  i  njihovo
značenje rasprši.

Materijalnost
Prema Timu Ingoldu u njegovom eseju „Prema ekologiji materijala“, način na koji se
artefakti  shvaćaju unutar zapadne tradicije uvijek je sprječavao da se materijalnost
razumije kao isprepleteni dio s formom ili idejom. Aristotel je vjerovao da su stvari
sastavljene  od  materije  (hyle)  i  forme  (morphe);  u  ovom hylomorfnom modelu,
forma se vidi kao aktivna sila, ideja, nešto što se nameće materiji, koja je pasivna i
lišena agencije. Hylomorfni model doveo je do odvajanja u proučavanju materijala,
bilo s aspekta „tvrde fizičnosti“, bilo s aspekta društveno-povijesnih uvjeta u kojima
stvari nastaju, gdje je središnja agencija usmjerena na to kako su ljudi smješteni unutar
tog konteksta.
Razumijevanje  materijala  u  hylomorfnom  modelu  podrazumijeva  razdvajanje
promišljanja od činjenja, „oko uma“ promatrača, a ne onoga tko stvara. Kako bi to
ilustrirao, Ingold je upotrijebio primjer izrade cigle. Promatrajući proces, čini se da se
glina,  kao  sirovi  materijal,  utiskuje  u  kalup  koji  joj  daje  oblik.  Ali  to  nije  tako
jednostavno kada se promatra izbliza. Kalup nije apstraktna geometrijska ideja, već
fizička konstrukcija napravljena od drveta, dok glina također nije temeljni element,
već iskopana, odvojena od tla, složena mješavina, zatim prosijana i umiješena. Ovi
dijelovi su oboje na svom putu transformacije kada dolaze u točku interakcije. Tada
izrađivač cigle, kroz gestu, izražava svoju silu, pritiskajući glinu prema otporu kalupa
kako  bi  formirao  ciglu.  Iskustvo  izrađivača  s  materijalom prepoznaje  tu  gestu,  a
proces  postaje  korespondencija.  Ingold  se  poziva  na  Deleuzea  i  Guattarija  u
„Traktatu o nomadologiji“, gdje oni tvrde da je materija uvijek u pokretu, u fluktuaciji
i varijaciji.
Za obrtnika ili  onoga tko čini,  forma ili  ideja nije nešto što je unaprijed dano ili
konceptualizirano, već je to proces nastajanja. Odnos između obrtnika i materijala je
proces  proširivanja  i  produljenja,  pažljivog  čitanja  odgovora  materijala  i
prilagođavanja njemu. Čula sam od mnogih, a i sama osjetila, erotsku napetost u želji
da  se  proširim u materijal  ili  osjetim razinu prožimanja  s  njim.  U Sobchackovim
„Misli  kanala“,  ona govori  o strastvenoj  posvećenosti  koja  izražava našu želju  da
obuhvatimo druge subjekte i objekte. Ta želja je tjelesna, da prigrlimo drugost kao
vlastitu.  To  se  uspoređuje  s  onim  što  Walter  Benjamin  naziva  „mimetičkom
sposobnošću“;  mimesis  nije  identifikacija  niti  želja,  već  oponašanje  „sebe“  nekog
„drugog“ – prvo djelovanje unutar, biti taj drugi, a tek kasnije željeti. Za Sobchack, to
je ključ za uvid u to kako naše tijelo može doživjeti sebe kao materijal, kako bi se
znalo kao drugo. Otvara se horizontalni odnos s drugim stvarima u svijetu, osjećaj
zajedništva  sa  svim drugima.  Zajednička  materijalnost  koju  Merleau-Ponty  naziva
„meso“. Meso se ne sastoji od zajedničkih čestica, već opisuje isprepletenu i poroznu
prirodu između tijela i svijeta. Razmišljanje na ovaj način omogućuje mi da uzmem u
obzir elemente koji su ponekad zanemareni pri razmišljanju o materijalnosti, kao što
su sunčeva svjetlost, zrak, vlaga, zvuk... Stvari s kojima radim nikada nisu izolirane od



tih utjecaja. Površina strukture od riže osušila se i počela pucati zbog toplog vjetra, ali
unutarnja šupljina brzo se upljesnivila zbog topline. Aluminijska struktura zalijepljena
poliuretanskom  pjenom  isprva  je  bila  blijedožuta,  a  s  vremenom  ju  je  sunčeva
svjetlost,  najbliži  dio prozoru, obojila u duboku narančastu nijansu, koja me sada
podsjeća na sušene gljive lavlje grive.

Metafora
Hibridnost,  montaža,  jukstapozicija  –  ovi  koncepti  odnose  se  na  postavljanje
različitih,  kontrastnih  ili  apsurdnih  elemenata  zajedno.  Zašto  je  to  važno?  Što  se
događa u nama kad se ti elementi spoje? Objašnjenje mi je ponuđeno u eseju Ortege
y Gasseta „Esej o estetici kroz uvod“. Esej je napisan kako bi raspravljao o poeziji, ali
njegovi principi imaju implikacije na sve oblike umjetnosti. On tvrdi da možemo biti
utilitarni prema svim stvarima osim prema „Ja“. Kada se zaista empatiziramo, drugo
prestaje biti stvar, sredstvo. Ako to objasnimo u terminima kako se jezik koristi, kada
se glagol koristi u prvom licu ili u trećem, značenja su potpuno različita i zapravo se
međusobno isključuju. Ja „bolim“ je senzacija koju osjećamo u našem tijelu, dok on
„boli“ se promatra iz gesta ili zaključuje iz konteksta. Kada kažemo u trećem licu, to
je slika, ali u prvom licu, to je utjelovljeni osjećaj/iskustvo. U trenutku kada postane
slika koju „Ja“ mogu promatrati, više se ne osjeća u našem tijelu. Ovdje se „slika“
koristi kao mentalna slika, dojam u umu. Dakle, kada su objekti u „Ja“ formi, oni se
događaju, bivaju, sami se izvršavaju. Ovdje se „objekt“ koristi da označi sve stvari,
uključujući ideje i koncepte.
Y Gasset vjeruje da ne možemo držati objekt u našem umu a da on ne postane slika,
koncept, ideja. Ipak, nedostupna unutrašnjost, biće koje se događa, objekt kao „Ja“,
jedina je zadovoljavajuća kontemplacija, što je za njega ključna funkcija umjetnosti.
Kada nešto vidimo, to nam se pojavljuje kao vizualna slika i funkcionira kao narativ,
onoga što izgleda kao. Narativni jezik nikada ne može pokazati tu unutrašnjost, on
stvara duha; ono što je ispričano je ono što je bilo. Dok je umjetnost sustav koji
pokazuje stvari u činu njihova izvršavanja, stvari kao „Ja“.
Kako  onda  umjetnost  predstavlja  to  biće  u  događanju?  Nešto  što  se  ne  može
pokazati, a da se odmah ne pretvori u duh sebe. Za Ortegu y Gasseta, metafora je
ključ. On tvrdi da je metaforički objekt elementarni estetski objekt. „Metafora znači i
proces i rezultat, oblik mentalne aktivnosti i objekt koji se postiže.“ Cilj je dobiti novi
objekt, a da bi se to postiglo, objekt o kojem je riječ mora proći kroz dvije operacije.
Prvo, mora se osloboditi vizualne i fizičke stvarnosti, uništiti stvarni objekt. Drugo,
treba novoj slici  dati  delikatnu kvalitetu,  koja se prema autorovim riječima naziva
ljepota.
On  definira  metaforu  kao  figurativni  izraz  koji  izravno  spominje  jednu  stvar
pozivanjem na  drugu;  može  pružiti  ili  zamagliti  jasnoću,  ili  identificirati  skrivene
sličnosti između dvije različite ideje. Ali metafora nije poređenje; u metafori se ističe
sličnost, ali to mora biti aspekt koji nije suštinski za obje stvari na koje se odnosi, ali
se  ipak  postavlja  kao  apsolutni  identitet.  Ova  apsurdnost  pomaže  nam  da  se
poguramo u novi svijet u kojem je ta fuzija moguća, i na taj način stvara se novi
objekt. Ovdje možemo tvrditi da metafora funkcionira na sličan način kao montaža;
Mark  Fisher  prepoznaje  montažu  kao  metodu  najbližu  čudnome.  Riječ  je  o
postavljanju slika koje ne pripadaju istom svijetu zajedno i forsiranju stvaranja novog
svijeta, što često rezultira osjećajem čudnog.
Za Ortegu y  Gasseta,  proces  koji  stvara  ovaj  novi  objekt,  koji  nosi  dojam dviju
prethodno odvojenih stvari, način je na koji umjetnost aludira na „biće u događanju“
koje  je  vrijedno kontemplacije.  Najprije  treba  uništiti  sliku  i  stvarnost  onoga  što
promatramo, a zatim forsiranjem druge nestabilne i nemoguće identitarnosti na to,
stvara se  novi  unutarnji  svijet.  Ako razmotrimo ovaj  proces u kontekstu čudnog,



hibridnog, montaže, greške – sve ove metode odnose se na jukstapoziciju ili remix na
nekonvencionalne načine,  i  kroz te procese potiču alternativna zamišljanja svijeta,
svijeta koji se još nije stabilizirao, već postaje.

Narativ
Djelo se slaže na način da pratim skup impresija i logike, zatim ih suprotstavljam
jedne drugima, polako dopuštam da sve međusobno djeluje.  Smatram da mi ovaj
način rada pomaže odstupiti od bilo koje unaprijed određene naracije, ne vjerujem da
može pružiti odgovore, ali možda može pružiti više narativa u stalnoj promjeni, koji
su  zaigrani  i  zbunjujući.  Jasno  je  da  nam  je  potrebna  alternativna  imaginacija
budućnosti, ali kako je prakticirati?
U knjizi „Ostati s problemom“, Donna Haraway plete zajedno koncepte iz biologije,
antropologije, književnosti, kritičke teorije i filozofije kako bi stvorila vijugavu priču o
životu,  preživljavanju  i  umiranju  u  oštećenom  svijetu.  Pokušava  se  udaljiti  od
pojednostavljenih  narativa  o  modernoj/kapitalističkoj  eksploataciji,  s  dualističkim
završetkom  –  bilo  usvajanjem  harmonične  ravnoteže  s  prirodom,  bilo
postapokaliptičnom distopijom. Haraway zagovara nešto maštovitije, ali također teže
za definiranje; ona pripovijeda priče o preživljavanju među vrstama i napredovanju
kao zapleteni sklopovi.
Za Haraway je važno kako se priča priča. „Važno je koje misli misle misli. Važno je
koja znanja znaju znanja. Važno je koje odnose odnose odnose. Važno je koji svjetovi
svjetuju  svjetove.  Važno  je  koje  priče  pričaju  priče.“  Korištenjem  koncepata  iz
različitih disciplina, stvara uzorak mogućih novih načina postojanja u nastajanju.
Pisanje Haraway može biti teško za čitanje pri prvom susretu, priče nisu jednostavne,
koriste  se  koncepti  iz  različitih  disciplina,  različitih  kultura  i  izmišljene  riječi  bez
ikakve diskriminacije. Taj osjećaj čudnog je izazvan, ovaj način montiranja različitih
koncepata koji ne pripadaju zajedno čini me budnom, moj um želi sve to shvatiti i
angažirati se s tim, kao da je nešto novo moguće.
Način  na  koji  Haraway  pripovijeda  priču  i  koje  su  to  priče  pokazuje  određenu
metodologiju.  Kako  i  zašto  se  te  priče  pripovijedaju,  moraju  biti  konkretne  i
specifične,  a  ne  apstraktne.  Ovakav  način  pripovijedanja  inzistira  na  proširivanju
onoga što smatramo 'ekološkim'  pitanjem.  Postaje  jasno da se  problem ne može
ograničiti na tradicionalna ekološka pitanja, ne može se izolirati od šire društveno-
političke nepravde. Problem, kako ga Haraway opisuje, je pipkast, doseže posvuda i
povezuje  sve.  Alati  u  Harawayinom  "kompletu  za  nered"  su  mnogi:  simpoeza,
razmišljanje  o  kolektivnom  sustavu  koji  nema  definirane  granice;  otvorenost  za
učenje  iznenađujućih  stvari  od  neočekivanih  suputnika;  okupljanje  i  stavljanje  u
odnos i odgovor-nost, odgovoriti s empatijom na zbrku u koju smo svi zapleteni. Ovi
alati daju neke smjernice u razmišljanju o ovom radu i kako izgraditi praksu uopće.

Plastiglomerat
Godine  2012.,  geologinja  Patricia  Corcoran  i  kiparica  Kelly  Jazvac  otkrile  su
konglomerat od plastike i pijeska koji je prekrivao plažu Kamilo na Havajima. “to je
učvršćeni,  višekomponentni  materijal  koji  postaje  tvrd  aglutinacijom  stijena  i
rastopljene  plastike.  Ovaj  materijal  se  dijeli  na  in  situ  tip,  u  kojem  je  plastika
zalijepljena za stijene, te klastični tip, u kojem su kombinacije bazalta, koralja, školjki i
lokalnih drvenih ostataka povezane zrncima pijeska u plastičnoj matrici.” Nazvale su
ga  "plastiglomerat".  Novi  materijal,  čija  je  čudnovatost  neosporno  karizmatična.
Pišući  o  plastiglomeratu,  Kirsty  Robertson  upozorava  na  opasnost  korištenja
plastiglomerata kao narcisoidne metafore za Antropocen, simbola spajanja dualističke
prirode i  kulture,  odnosno “priroda nađe način”,  dok se  zanemaruje  zastrašujuća



stvarnost iza toga. Za mene, on također upućuje na ono što Haraway zagovara pod
“ostati  s  problemom”.  Plastiglomerat  obuhvaća i  povezuje  mnoge različite  tvari  i
priče, s njihovim odnosima prema geologiji, kolonijalnoj povijesti, fosilnoj ekonomiji
i  klimatskim  promjenama.  Supstanca  je  sklop  i  fizički  i  filozofski.  Njegova
nemogućnost  da  se  razmrsi  očita  je  na  prvi  pogled;  pokušaj  razdvajanja  dijelova
neizbježno bi uništio objekt i stvorio još više zagađenja.
Moramo pronaći  nove  načine  života  koji  ne  započinju  smanjenjem složenosti  te
odbaciti način na koji su priče o stvarima bile ispričane. Smanjiti identitet plastike ili
bilo kojeg umjetnog objekta na “ljudski proizvod” znači ponoviti staru priču. Ono
što je čudno dobro je u postojanju na sjecištu različitih ideja, i može biti različite
stvari odjednom. U ovom radu više puta sam koristila plastiku kao vezivni materijal.
Plastika  kao materijal  nosi  mnogo priča,  a  također  je  sveprisutna u  suvremenom
životu. Nekoć viđena kao čudesan materijal, njezina se svojstva mogu prilagoditi za
različite  namjene,  ona  je  najsvestraniji  materijal.  Zbog svoje  dostupnosti,  također
ljudima djeluje “jeftino”, a rasprave o tome kako postupati s njom kad postane otpad
također  su  uvijek  prisutne.  Kad  radim s  ovim dijelovima  plastike,  pokušavam ih
ponovno upoznati proučavajući njihova svojstva i pokušavam zamisliti nešto izvan
svih  narativa  koje  nose.  Promatram kako  se  gužvaju,  skupljaju,  postaju  elastični,
postaju tvrđi, kako su sjajni ili matirani.

Vrsta
Biolozi kažu da što se ranije neka vrsta odvoji od naše genetske loze, to je čudnija i
teže  je  ljudima  empatizirati  s  njom.  Tako  su  člankonošci,  naši  najdalji  rođaci  iz
životinjskog kraljevstva, često nazvani strašnim gmizavcima. Često mi nije ugodno u
prisutnosti insekata i paukova. Razlog tome dolazi iz agencija obje strane. S jedne
strane, nelagodu mi stvara njihova vlastita agencija – način na koji se mnogi od njih
kreću  nepravilno,  potencijalni  ugrizi,  ubodi,  pa  čak  i  toksičnost.  Njihova  bizarna
anatomija intuitivno je prijeteća. S druge strane, nelagodu mi stvara i moja vlastita
agencija prema njima – koliko su ranjivi u usporedbi sa mnom. Sjećam se da sam u
djetinjstvu htjela uhvatiti posebno velikog skakavca; ruke su mi ga brzo prekrile na
tlu, ali kad sam ih polako otvorila da ga otkrijem, jedna mu je noga već otpala. Sjećam
se tog trenutka nelagode i šoka zbog vlastitog nesmotrenog nasilja.
Insekti  su  svuda  oko  mene.  Uostalom,  člankonošci  čine  najveći  dio  životinjske
biomase na Zemlji. Kad god provedem neko vrijeme istražujući svoju okolinu, uvijek
pronađem tragove koje  su  ostavili.  Ti  me tragovi  fasciniraju  (također  se  osjećam
sigurno dok ih istražujem izbliza jer su već napustili scenu) – prozirna ljuštura nekog
koji  se  nedavno  presvukao,  sitni  krugovi  zemlje  iskopani,  hipnotizirajući  labirint
izrezbaren u deblu stabla, blistav trag sluzi na travi. Čine mi se stranim, ali je jasno da
su to tragovi funkcije, logike, organizacije, ali tako različite od moje.
Postoji urbana legenda koja tvrdi da se u svakom trenutku barem jedan pauk nalazi
unutar  šest  stopa  od  osobe.  To  je  očito  netočno,  ali  činjenica  da  je  tako  široko
rasprostranjena govori o paranoji ljudi prema paucima i o tome koliko su prisutni.
Ponekad  zamišljam da  pauci  i  insekti  pletu  mreže  između  svih  stvari,  čineći  sve
povezanijim i ispunjenim naborima. Da su oni prisutni u prostoru, često neprimjetni,
dodajući više odnosa među stvarima oko nas. Toliko su brojni da se pojedinci ne
izdvajaju, već svi zajedno djeluju kao nevidljive sile koje sve povezuju. U ovom radu
pronalazim mnogo inspiracije u tim tragovima. Pokušavam oponašati njihovu logiku,
dodajući detalje koji povezuju veće gomile, zamišljajući sitne aktere koji povezuju sve.
Gomilanje sićušnih detalja pomaže raspršiti osjećaj centralizirane sile koja pokreće
stvari, stvarajući mrežu napora.



Na tlu se nalaze različiti tragovi napravljeni od piljevine, pijeska, mljevenih začina i
zemlje. Neki su oblikovani u uzorke, a inspiraciju za te uzorke crpim iz tragova koje
pronalazim,  često  nastalih  djelovanjem insekata  ili  interakcijom između insekata  i
okoline.  Mravi  često ostavljaju male  prstenove zemlje  oko tunela  koje  kopaju,  ali
ponekad, u urbanom okruženju, gdje je tlo prekriveno kamenim blokovima, kopaju
između blokova i trag se formira u pravokutnike sa zaobljenim rubovima. Koristila
sam komad drva koji  je  uglavnom izbušen od strane crva;  dok je  bio u radnom
prostoru, pronašla sam male hrpice piljevine oko njega – insekt unutar njega i dalje je
radio svoj posao. Kad paukove mreže postanu previše guste, prestaju izgledati poput
mreža  i  postaju  gotovo  pamučaste.  Koristila  sam  šećernu  vunu  kako  bih  to
rekonstruirala na nekim mjestima.

Mreža
Čudnovatost omogućava učenje o fizikalnosti materijala bez korištenja skraćenice u
obliku  već  poznatog  imena,  kao i  prisiljava  um da  razmišlja  u  novim svjetovima
postavljanjem slika  koje  ne  pripadaju  zajedno.  Također  ima  učinak  razumijevanja
stvari u njihovim odnosima.
Posljednjih godina postoji sve veći interes za gljive, jer se čini da je mreža micelija
savršena refleksija interneta, kiberprostora i virtualne stvarnosti u kojoj ljudi sve više
žive. Gljive se sastoje od dva dijela: jedan su vidljive gljive, a drugi skriveni, ezoterični
dio koji povezuje cijelu ekologiju. Misliti da ljudska bića imaju nevidljivi, bestjelesni
dio koji je povezan i u odnosu s velikom cjelinom obično je rezervirano za "new
age", primitivno i magijsko razmišljanje. Ali s internetom, kad se informacije mogu
mjeriti  i  prikupljati  veliki  podaci,  ta  skrivena  veza  čini  se  lakšom  za  zamisliti
mnogima.
Ništa ne postoji izvan svojih odnosa s drugima. Čudna stvar može se činiti izvan
mjesta,  ali  ukazuje  na  postojanje  interakcija.  Možda  je  način  na  koji  su  stvari
povezane nejasan, ali i dalje možemo imati neku vrstu prepoznavanja onoga što bi
mogle  biti.  Deleuze  i  Guattari  koriste  koncept  “agencement”,  koji  predstavlja
uspostavljanje i rastavljanje poveznica između više konkretnih elemenata čiji su točni
načini interakcije i funkcionalnosti nejasni ili nevidljivi.
Kako bih odrazila činjenicu da su stvari povezane i imaju odnose jedna s drugom,
pokušavam stvoriti ponavljanja istih situacija, s nekim promjenama kroz cijeli rad. To
može biti isti materijal korišten na različitim objektima ili ponavljanje uzorka. Može
se pojaviti kao ista stvar, ali prikazana u različitim vremenima, ili kao različite stvari
koje se manifestiraju na sličan način jer postoji zajednička materijalnost i sile prisutne
u svim stvarima. Uzorci pijeska na tlu mogu se ponovno pojaviti kao urezani uzorci
na drvetu. Elementi nalik mreži izrađeni su od plastike, ali i od papira, šećerne vune.

Zaključak: Čudnovato
Koristila sam radni naslov „Piknik pokraj puta” za ovaj rad. Potječe iz istoimenog
znanstvenofantastičnog  romana  Borisa  Strugatskog.  Naslov  je  analogija  koja
uspoređuje posjet vanzemaljaca s piknikom. Auto skreće s ceste u šumu, grupa ljudi
sa hranom, pićem, radio prijemnicima i kamerama dolazi i pravi piknik. Sljedeći dan
nervozne životinje dolaze i ispituju te čudne ostatke, bez konteksta i razumijevanja
što  su  oni.  Ova slika  me zaista  zadržala,  svakodnevnost  i  bezbrižnost  piknika  te
egzistencijalna jeza koja ostaje za životinje – suprotstavljanje tih dviju slika stvara taj
čudnovat osjećaj.
Mark  Fisher  u  svojoj  knjizi  “Čudnovato  i  jezovito”  identificira  čudnovato  kao
fascinaciju nepoznatim, nečim što je "iza ugla", ali izvan naše spoznaje. Često izaziva



osjećaje strepnje ili čak straha. Dakle, čudnovato je nešto što ne pripada. Spoj dviju ili
više stvari koje ne pripadaju zajedno obično vodi do iskustva čudnovatog.
Iako su osjećaji straha i tjeskobe često povezani s čudnovatim, Fisher ističe da to ne
mora biti tako. Kada doživimo eksperimentalni rad, u prvim trenucima on nas često
pogodi  kao čudnovat.  Ovo iskustvo može proizvesti  osjećaje  nelagode,  ali  u  isto
vrijeme  postoji  ugodna  fascinacija  koja  nas  privlači.  Fisher  tvrdi  da  taj  osjećaj
čudnovatog signalizira  iskustvo nečeg novog,  a  u otvaranju prema novom načinu
gledanja  i  razmišljanja  postoji  radost  koja  ima  nešto  zajedničko  s  Lacanovom
“jouissance”. Dakle, kad nam je nešto čudno, to nas tjera da stvaramo nove narative,
a  ti  narativi  otkrivaju  nešto  o  nama  i  svijetu  u  kojem  postojimo.  Što  je  to  u
čudnovatom što nas fascinira? Mogućnost različitih odgovora? Nepoznato, ili  ono
nespoznatljivo?
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